A híres ausztrál író, Colin McCullough "A tüskés madarak" című regényében leírt események 1915-ben kezdődnek. A történet középpontjában az Új-Zélandon élő nagy Cleary család áll. Ennek a családfőnek, Padrick Clearynek, akit általában Paddy-ként emlegetnek, a legnehezebb fizikai erőfeszítéssel kénytelen megélhetést szerezni magának és szeretteinek, birkákat gondozva, felesége, Fiona is reggeltől estig dolgozik otthon. Padrick és Fiona hat gyermeke, akik közül a legfiatalabb a lány, Maggie, kicsi koruktól kezdve kénytelenek mindenben segíteni szüleiknek, a legidősebb fiúra, a tizenhat éves Frankre, az apa már ugyanazokat az igényeket támasztja, mint felnőtt dolgozónak, a legkisebb hibáért szigorúan megbüntetve a tinédzsert.
A szegénység ellenére a család nagyon barátságos, az idősebb testvérek, különösen Frank, ha lehetséges, megvédik a kis Maggie-t minden bánattól és bajtól. Igaz, Paddy túl kemény Frankkel, rendszeresen konfliktusok merülnek fel közte és a fiatalember között, de a srácnak engedelmeskednie kell apja akaratának.
Amikor Maggie ötéves korában először iskolába jár, az egész világ számára egy nagyon kegyetlen és megkeseredett apácával találkozik, akit Agatha nővérnek hívnak. Az első napon a lány súlyos megaláztatásokat tapasztal az iskolában, az apáca könyörtelenül veri a babát az összes többi gyermek előtt, és ezentúl gyakorlatilag minden iskolai nap igazi rémálommá válik Maggie számára, Agatha nővér soha nem hagyja abba a mérgezést . A lány azonban családja hagyományainak megfelelően mindent kitartóan megpróbál elviselni, nem sírni, és nem is panaszkodni rokonainak, Maggie már kisgyermekkorától kezdve megtanul türelmet és csendet.
Amikor az első világháború megkezdődik, Frank megpróbál menekülni otthonról, hogy csatlakozzon a hadsereghez, bár apja határozottan ellenzi döntését. Ennek ellenére a fiatal férfi megpróbál menekülni, de gyorsan hazatér, és a srác kétségbeesve veszi észre, hogy apjánál kell maradnia, akitől egyre jobban nem szeret. Itt ér véget a regény első része.
A második részben Mary Carson, Padrick Cleary idősebb nővére, aki Ausztráliában él és nagyon gazdag özvegy, először szerepel a történetben; rég meghalt férje hatalmas Drogheda nevű birtokot hagyott neki, amely egy idős nő számára jelentős jövedelmet jelent . Mary-nek nincsenek örökösei, egyetlen fia csecsemőkorban halt meg, Mrs. Carson már nem fiatal, és egyre inkább azon gondolkodik, hogy halála után ki adja át a birtokot és a rendelkezésére álló összes eszközt.
Gillenbone-ban, a plébánián, ahol Mary Carson él, új pap, Ralph de Bricassart érkezik, akit vizuális vonzereje, varázsa, valamint a beszéd nagyon szép és harmonikus építésének képessége különböztet meg. Marynek tetszik ez a fiatalember, bár kíváncsi, miért döntött úgy a vezetőség, hogy ilyen vadonba küldi. Az özvegy elmondja Ralphnak, hogy a testvérét és az egész családját Ausztráliába tervezi hívni, hogy megszokják, hogy Droghedában dolgoznak, és ezt követően ezt a birtokot a rendelkezésükre bocsátják. A pap jóváhagyja Mary ötletét, és ő levelet ír Padricknek, amelyben felkéri, hogy jöjjön, bár előtte évtizedekig egyáltalán nem kommunikált vele.
Paddy és fiai nagyon lelkesek a hírért, miszerint Ausztráliába költöznek, Új-Zélandon az élet egyre nehezebbé válik a család számára, legalább valamilyen jövedelem megtalálása gyakran szinte lehetetlen. Fiona visszafogottabb Mary javaslata miatt, de kénytelen engedelmeskedni férje kívánságainak.
Amikor az alapvető kényelmi felszerelések nélküli gőzös útja által kimerült Cleary család megérkezik rendeltetési helyére, Ralph de Bricassart pap üdvözli őket, aki azonnal együttérzést érez e család őszinte és szorgalmas emberei iránt, valamint Maggie, aki ez az idő még nem volt tízéves, szó szerint el van varázsolva. Mrs. Carson arrogánsan és gúnyosan viselkedik rokonaival, megmutatva testvérének és gyermekeinek, hogy csak szolgának tartja őket. Ennek ellenére Paddy és fiai szorgalmasan dolgoznak a Droghedában, szorgalmasan elsajátítva a hatalmas gazdaság minden árnyalatát.
Maggie bátyjával, Stuarttal együtt a kolostori iskolában kezd tanulni, itt nagyon másképp bánnak vele, mint Új-Zélandon, a tanárok figyelmet és törődést mutatnak a lány iránt, de még mindig magányosnak érzi magát. A számára legközelebbi ember fokozatosan pontosan Ralph atya lesz, akihez Maggie szinte habozás nélkül bízza gondolatait, érzéseit, a körülötte lévő élet megfigyelését.
Egyszer egy ünnepi buli alkalmával újabb veszekedés támad Paddy és Frank között, és a dühös férfi igazat mond a fiatalembernek, hogy valójában egyáltalán nem az apja. Franket nem lepik meg túlságosan a szavai, a szívében sokáig úgy tűnt neki, hogy ez a helyzet. A fiatalember úgy dönt, hogy otthagyja az ökölvívó csapatot, a pap pedig meggyőzi Paddyt, hogy nem kell tartani a srácot, továbbra sem élhetnek egy fedél alatt állandó konfliktusok nélkül. Ragaszkodik ahhoz is, hogy Padrick ne árulja el a teljes igazságot Maggie előtt, aki véletlenül szemtanúja volt a történteknek, de ő nem mindent értett apja és testvére beszélgetéséből.
Aztán Paddy őszinte beszélgetést folytat Ralph atyával, aki elmondja neki Fionával kötött házasságának történetét. A nő gazdag és megbecsült családból származott, apja soha nem adta volna feleségül egy közönséges férfinak, ha a lány a házasság előtt nem lett anya. Fiona apja bizonyos összeget ajánlott fel Padricknek azért, hogy feleségül veszi a lányát, és elmegy vele és Frankkel, megmentve a családot a szégyentől. Cleary némi habozás után beleegyezett.
72. születésnapja után, amelyet nagyszabásúan és sok vendéggel ünnepeltek, Mary Carson már nem száll ki az ágyból, a szolgák elszörnyedve fedezik fel, hogy az idős nő meghalt. Ralph atya elsőként olvassa végrendeletét, és megtudja, hogy a hatalmas vagyont nem a Cleary család tagjainak örökölték, akik hét évig gyakorlatilag pihenés nélkül dolgoztak Droghedben, hanem neki, Ralph de Bricassarnak. Igaz, Padrick Cleary és gyermekei megkapják a jogot arra, hogy állandóan a birtokon éljenek és a jövedelem egy részével rendelkezzenek, de itt korlátozottak a lehetőségeik.
A barátok rábeszélik Paddy-t, hogy támadja meg az akaratot, de ő és fiai úgy döntenek, hogy megelégszenek azzal, amit Mary úgy döntött, hogy otthagyja őket, és nem támadják meg akaratát. Ralph Rómába indul, megváltozott pénzügyi helyzete miatt új kinevezést kapott. Maggie kétségbe van esve e különválás miatt, bár apja elmagyarázza neki, hogy a lánynak semmi oka nincs egy olyan papról álmodozni, aki egyébként sem lehet férje.
Nem sokkal ezen események után grandiózus tűz keletkezik a környéken, amelynek áldozata Padrick Cleary. Ugyanezen a napon a vaddisznó foglalkozik Stuarttal, az egyik fiával. Ralph de Bricassart eljön az árva család támogatására, kéri Fionát, vegye figyelembe, hogy Maggie már elég felnőtt lett, és ideje bemutatni a fiataloknak, az anyának már gondolkodnia kellene a házasságán. Fiona azonban nem akarja meghallgatni a szavait, hisz abban, hogy a lánynak semmire sem kell indokolatlanul figyelnie, előbb-utóbb úgyis találkozik sorsával.
Hamarosan megjelenik Droghedában egy új Luke O'Neill nevű pásztor, aki külsőleg nagyon hasonlít Ralph de Bricassartra, és ez okozza Maggie egyértelmű érdeklődését. A fiatalember azt tervezi, hogy sok pénzt fog keresni, nem fél semmitől a munkától, a jövőben Luke biztosan meg fogja vásárolni a saját házát. Maggie-t nagyon jövedelmező pártnak tartja saját maga számára, és elkezd gondoskodni a lányról, aki nem habozik beleegyezni a javaslatába, tudva, hogy Ralph örökre megközelíthetetlen marad számára, Luke-szal pedig családja és gyermekei lesznek, amelyeket ő régóta álmodozott.
Az esküvő után Maggie megtudja, hogy férje elintézte, hogy szolgája legyen valamilyen Müllernél, míg maga Luke egész idő alatt nádültetvényen szándékozik tölteni. A férj elmondja Maggie-nek, hogy ez a helyzet nem tart sokáig, hogy gyorsan meg kell takarítaniuk a pénzt egy házra. A fiatal nő vonakodva ért egyet érveivel, ráadásul a Muller családban őszinte, szívélyes hozzáállással találkozik, Maggie abszolút egyenlőnek érzi magát a tulajdonosokkal.
Rövid idő elteltével a nő nagy csalódást érez férjében, bár eleinte nem meri beismerni magának, hogy házassága egyértelmű hiba volt. Luke valójában nem Maggie-hoz látogat, nem akarja legalább néhány napra elhagyni ültetvényét és elveszíteni keresetét, ráadásul a férfi kategorikusan nem akar gyereket vállalni. Maggie, hisz abban, hogy házassága gyermek nélkül teljesen értelmetlen, megduplázza erőfeszítéseit, hogy megpróbáljon teherbe esni, és mégis eléri a kívánt eredményt.
A szülés rendkívül nehéznek bizonyul, a fiatal nő szinte feladja az életét. Ekkor jött meglátogatni Ralph de Bricassart, és Maggie élesen szemrehányást tett neki, hogy a férfiak számára sokkal fontosabbak az ambícióik, mint az egyszerű életörömök, mint például az otthon, a család, a szerelem, a gyerekek. Ezt követően a nő egy ideig pihenni megy a Matlock-szigetre, és Ralph hamarosan megérkezik oda.
Ezúttal ez a kettő még mindig képtelen ellenállni a legerősebb kísértésnek és fizikailag közeledni egymáshoz, bár a pap bűnösnek érzi magát a fogadalom megszegése miatt. Maggie csak arról álmodozik, hogy gyermeke lesz erről a találkozóról, és hamarosan a Muellershez való visszatérése után meg van győződve arról, hogy kívánsága valóra vált.
Az asszony bejelenti Luke-nak a teljes szakításukat, hogy visszatér Droghedába, és ott neveli lányát, Justinát és esetleg egy másik babát. Egy férfi nem próbálja megtartani a feleségét, számára sokkal előnyösebb időt tölteni az ültetvényen és a barátok társaságában.
A jövőben Maggie valóban teljesen odaadja magát Justina és a tőle született fia, Dan neveltetésének, amelyben édesanyja és testvérei segítenek neki. Frank több mint egy tucat évet töltött börtönben egy gyilkossággal végződő harcért, de most már otthon is találja magát, bár rendkívül zárva tartja magát, szinte anélkül, hogy kommunikálna a családtagokkal. Maggie számít arra, hogy gyermekei a jövőben gazdálkodással foglalkoznak a birtokon, de mindegyikük, miután megérett, más utat választ. Justinából színésznő lesz, Dan pedig bejelenti anyjának, hogy papnak kíván lenni.
Maggie kétségbeesett, de képtelen megváltoztatni a fiatalember döntéseit. Dan teológiai szemináriumban tanul, majd szolgálni kezd, Ralph de Bricassart mindvégig figyeli a fiatalembert, és apránként segít neki, bár nem tudja, hogy Dan valójában a saját fia. Egy nap egy fiatal pap Kréta szigetére megy, és ott meghal a tengeren, nem engedve, hogy két nő megfulladjon. Ekkor kezdődött egy grandiózus politikai puccs Görögországban, Maggie nem tudta elérni, hogy fiának holttestét adják neki, és Ralphhoz fordult segítségért, és végül felfedte előtte az igazságot. Az idős de Bricassart bíboros szívrohamban hal meg, miután megtudta, hogy saját fia évek óta a közelben van, és nem is tudott róla.
Justint nagyon idegesíti szeretett testvére halála is. Ebben az időszakban régi ismerőse, Lyon Hartheim lesz a fő támasza számára, és egy idő után a fiatal nő vállalja, hogy felesége lesz. Miután táviratot kapott lánya házasságáról, Maggie ismét gondolatban felidézi egész életét, és arra a következtetésre jut, hogy nem bán meg semmit, hogy mindig úgy cselekedett, ahogy a szíve késztette, és most meg kell újítani az élet körforgását a következő generációk számára, és ez teljesen természetes.
Ez egy regény egy család több generációjának történetéről. Mint minden ilyen műben, drámát, vígjátékot és egy szerelmi történet elemeit is tartalmazza. Azok számára, akik többet akarnak tudni, bemutatunk egy összefoglalót. A "Thorns Singers" hét részből áll, amelyek mindegyike egy-egy hősre összpontosít, és érzéseinek és érzelmeinek prizmáján keresztül vizsgálja az eseményeket.
Egy család
A regény 1915-ben kezdődik és több mint fél évszázadot ölel fel. Ez idő alatt a főszereplők - a Cleary család - hosszú és nehéz utat járnak be a szegény új-zélandi emberektől, akiknek nincs sarka, egy hatalmas ausztráliai birtok tulajdonosáig. A főszereplők változásainak hangsúlyozása érdekében az író a „Tövismadarak” című könyv szövegét több részre osztotta. Mindegyikük összefoglalása nemcsak a karakterekre jellemző, hanem az időtartamra is, amelyben élnek.
Első rész
Az első fejezetben a Cleary család legkisebb tagjával - Maggie-vel találkozunk, aki négyéves csecsemőként jelenik meg az olvasók előtt. Ennek a résznek az elbeszélése az 1915 és 1917 közötti intervallumot öleli fel, és egy nagy új-zélandi család életét mutatja be. A család anyja, Fiona állandóan munkában van, gyermekeit javarészt apácák nevelik komolyan és alázatosan. Természetesen e helyzet miatt gyakran felmerülnek a problémák. A legidősebb fiú fellázad egy ilyen élet ellen, és tovább bonyolítja a helyzetet. A nagynénjük levele azonban gyökeresen megváltoztatja az életüket. Az egész család Ausztráliába költözik, a Drogheda birtokra. Ezzel véget ér McCullough A tövismadarak című regényének első része. Az összefoglaló lehetővé teszi az olvasó számára, hogy megértse, mennyire szegény Cleary volt, milyen pozíciót töltött be a társadalomban, és miért nem habozott elfogadni a lépést.
Második rész (1918–1928)
Új szereplő jelenik meg a színen - Ralph de Bricassart, aki azonnal odafigyel Maggie-re, és ők természetben válaszolnak. De a katolikus egyház szabályai miatt Ralph pap nem kötheti össze a csomót. A kísértés elkerülése érdekében, amint megkapja a püspöki felszentelést, Európába távozik. Erről szól Colin McCullough "A tövismadarak" című regényének ez a része. Az összefoglaló az összes következő szakasz fő problémáját tükrözi: tiltott kapcsolatok.
Harmadik rész (1929-1932)
A birtokon nagy tűz ütött ki, amely a családfő és az egyik fia életét veszti. Ez a szomorú esemény közelebb hozza egymáshoz a megmaradt rokonokat. Ralph visszatér Ausztráliába, hogy támogassa Maggie-t bánatában. De a temetés után azonnal távozik anélkül, hogy magára vonzza a figyelmet.
Negyedik rész (1933-1938)
A ház újjáépítése során sok munkás érkezik Droghedába. Egyikük, Luke O'Neill, a Cleary család legfiatalabb lányát kezdi gondozni, ő pedig viszonozza és feleségül veszi. Hamarosan a párnak van egy lánya, Justin, de az apa nem akarja látni. Luke nádvágóként kap munkát, és sokáig nincs otthon. A megfelelő pillanatban megjelenő Ralph a házassága ellenére folytatja kapcsolatát Maggie-vel. Egy kis időt töltenek együtt, de az egyház ügyei visszahívják Rómába. Magányos és terhes lány visszatér Droghedába.
Ötödik rész (1938-1953)
A második világháború eseményei a "Tövismadarak" regény szereplőit is érintik. Ennek a résznek az összefoglalója azt mondja nekünk, hogy Maggie-nak volt egy fia, akit Dannek nevezett el. Egy idő után Ralph bíboros visszatér Droghedába, nem sejtve, hogy gyermeke van. Ekkor a Maggie testvéreket a frontra viszik, és soha nem térnek haza.
Hatodik rész (1954-1965)
A gyerekek felnőttek és a maguk útját járták. Justin lánya Londonba indult, hogy színésznő legyen, és Dan úgy dönt, hogy összeköti életét az egyházzal. Maggie ellenzi ezt, de végül megadja magát és elengedi fiát Rómába. Sajnos, közvetlenül a szertartás letelte után a fiatalember meghal, és megpróbál megmenteni két nőt a víz alól. Ralph későn értesül a fiáról. Dönti a fiú holttestének hazájába történő visszaszállításáról.
Hetedik rész (1965-1969)
Justin keményen veszi bátyja halálát, és hanyatt megy a munkába. Egy idő után megnősül, amiről levélben tájékoztatja édesanyját. Ezenkívül úgy dönt, hogy soha nem lesz gyermeke. És tekintettel arra, hogy az összes többi családtag meghalt, ezzel vége a Cleary családnak. Ezzel befejeződik a „Tövismadarak” című regény. Az utolsó rész összefoglalása megmutatja az olvasónak, hogy a háború mennyire megváltoztatta a fiatal generáció életszemléletét, ugyanakkor ellenállóbbá és függetlenebbé tette őket.
A könyv megjelenése után leforgatták, de a szerzőnek egyáltalán nem tetszett a filmváltozat. Szörnyűnek nevezte. Az "Ének a tövisben" egy regény, amelynek összefoglalását nem lehet néhány terjedelmes mondattal átadni. Minden rész teljes elemzést és elemzést igényel.
Ó, úgy tűnik, öregszem. Ha korábban mindig is élveztem a tudományos-fantasztikus irodalmat, akkor most egyre jobban örülök a családi sagáknak. És ennek a könyvnek az ismerkedése rendkívül kellemesen kezdődött. Egy nagy család, a század eleje ... Előtt láthattuk a hangulatos otthoni világ ütközését a jövő szörnyű eseményeivel ... De az elbeszélés előre haladt, és az események nem lépték túl a mindennapi család kereteit bajok. A Nagy Háború árnyéka csak a cselekvés legszélén villant fel, hogy azonnal eltűnjön. De számomra az első riasztó jel egy esetleges öröklés említése volt. Nem kell különösebben tapasztalt olvasónak lenned ahhoz, hogy magabiztosan feltételezhesd, hogy a hősök minden törekvése a szilárd jackpotra nem hivatott valóra válni, mert ellenkező esetben a szenvedés legkiválóbb oka eltűnik. Aztán minden tovább nőtt, és Mary Carson születésnapjának ünnepén fortissimót ütött.
Spoiler
- Mary Carson fehér volt: fehér selyemruha, fehér csipke, fehér strucctoll. Fia tágra nyílt szemmel nézett rá, olyan döbbenten, hogy még a szokásos egykedvűsége is elárulta. Olyan kirívóan nevetséges, olyan alkalmatlan, hogy az öregasszony menyasszonynak öltözött - mire, csodálkozik? Ne adjon és ne vegyen eszén kívüli spinstert, aki tréfát játszik az ifjú házasoknál. Mindennek mellett az utóbbi időben nagyon meghízott, és ettől sem látszik jól. "
Itt olyan dickensiai tanácskozás folyt, hogy sokáig minden, ami történt, makacsul társult a hangyafarmhoz. Eleinte a szerző gondosan kiírta az élő mozgó karaktereket, majd természetellenesen csavarni és törni kezdte a kész karaktereket, erejüket tesztelve és a tehetetlen rovarok szerepébe visszahelyezve. Vízzel elönti a hangyabolyot, majd felgyújtja, majd egy bogarat indít el odabent, majd letépi valakinek a mancsát, vagy teljesen becsapja. Ez a furcsa változás a már felvázolt típusokban arra enged következtetni, hogy a könyvet ugyanabban a szellemben fogalmazták meg és kezdték el, de az írás folyamán az elbeszélés általános vektora alapvetően megváltoztatta az irányt.
A hangyabolytal való összehasonlítás makacsul nem akarta elhagyni a fejem, amíg minden rosszabbá nem vált, bár úgy tűnhet, hogy máris mindent elárasztanak a gúnyos nyögések. De nem, akkor minden a legigazibb nő romantikájának mélyére süllyedt egy teljes rózsaszínű takony és szívfájdalommal. Az elbeszélés ezen szakaszában a főszereplő engedelmesen lép a szerző által gondosan kirakott gereblyére, és komolyan rohan két férfi között, nem tudva, kivel maradjon. És szenved, ahogy szenved! Éjjel-nappal, vödörben és esőben, ébren és maradva Morpheus királyságában, a szegény ember állandóan gyötrődik. És nyilván azért, hogy az olvasók teljesebb élményben részesítsék fájdalmát, a szerző szorgalmasan undorító ágyjelenetekkel tölti be a szöveget, amely után azonnal eszembe jut egy állítólag szovjet háztartási könyv egyik mondata: „Miután meghitt cselekedetet hajtott végre a felesége, hagyd, hogy a fürdőszobába menjen, de nem kell követned, hagyd, hogy egyedül maradjon. Lehet, hogy sírni akar. " Szerencsére egy idő után az intimitás leírása megváltoztatja stílusukat orvosi helyett kínai nyelvűvé, de nem kevésbé, de már lehetetlen álcázással taszítják őket.
Mondanom sem kell, hogy ebben a szakaszban a már folyamatosan csökkenő érdeklődésem teljesen elhalványult? Amikor az egész klán fókuszát az egyetlen lányra helyezték, kiderült, hogy maga a család érdekes és élénk, és nem a vezetéknév konkrét tagjai. Maguk a szereplők meglehetősen egyoldalúak, és rendkívül keveset fejlődnek. Maggie Cleary (O'Neill), a főszereplő, mindig édes, hajlékony és mindig gyönyörű, aranyhajú, ezüstszürke szemekkel. És eltekintve néhány lázadás kitörésétől, lehetetlenül unalmasak és elhalványultak. Folyamatosan eszünkbe jut a büszkesége, de a szerző világosan leírja valami pont az ellenkezőjét: a lány mindenki számára lehetővé teszi, hogy megtörölje a lábát magáról, a lényeg, hogy ne panaszkodjon. Ezt a ragyogó képet koronázza az a kísérlet, hogy a férjével fennálló kapcsolatok során felmerülő összes problémát megoldják terhességen keresztül ... Ralph Raoul de Bricassart, a főszereplő, mindig gyönyörű, kék szemű, kifinomult, diplomáciai és mindig ingben, bricsesznadrág és lovaglócsizma egy fekete kabát alatt. És ezeket a leírásokat végtelenül megismétlik ugyanazokkal a szavakkal. Egészen furcsa karakter, tekintve, hogy a szerző egyértelműen szimpatizál vele, és ezt az imádatot igyekszik keresztül-kasul átitatni az olvasóban, ugyanakkor nagyon kétes erkölcsi tulajdonságokkal ruházza fel a szent apát. Ő, nem sikertelenül, megpróbálja felmászni az egész könyvet, felmászni a fára és megenni a halászlét, ami nem okozhat más érzést, mint undort. Raoul de Bricassart motivációja továbbra sem ismert, mivel teljesen lehetetlen volt érezni hatalom iránti vágyát. Ez azonban az egész mű baja: itt szinte az összes leírás üres héjra hasonlít, van formája, de tartalmában abszolút üres. Közel fél évszázadon keresztül mindkét főszereplő életét mérföldkövek jellemzik: házasság, előléptetés, gyermekek születése. E pontok között pedig nincs kitöltés, folyamatos üresség. Gyakorlatilag nincsenek változások sem a világnézetben, sem az érzésekben, sem a gondolatokban, ezért számomra ebből a párból egyik sem szerzett hangerőt és valódi lényeget. A többi karakter még kevesebb textúrával rendelkezik, mindkettő a kezdetektől fogva megjelenik, és sokkal később kerül be az elbeszélésbe. Csak a pusztuló birtokot sajnáltam, de McCullough is felrázta, mint egy védtelen fészket.
Mire a második világháború elkezdődött, a történések egyáltalán nem váltottak ki bennem semmiféle választ, mígnem belebotlottam pár bájos gyöngybe:
Spoiler (kattintson rá a megtekintéshez)
„1941 karácsonykor Hongkong elesett; de Szingapúrot soha nem fogják elkapni a japánok - mondták maguknak vigasztalásul az ausztrálok. És akkor jött a hír a japán partraszállásról Malayában és a Fülöp-szigeteken; a Maláj-félsziget alsó végén lévő hatalmas haditengerészeti támaszpont hatalmas ágyúinak állandó láthatósága alatt tartotta a tengert, és flottája készen állt. Ám 1942. február 8-án a japánok átkeltek a keskeny Johor-szoroson, leszálltak Szingapúr szigetének északi részén, és hátulról közelítették meg a várost, ahol minden fegyvere tehetetlen volt. Szingapúr harc nélkül is elfoglalt. "
A nagyváros iránti hűség természetesen dicséretes és érthető, de az erőd szégyenteljes átadásának ilyen ügyetlen fényessége elgondolkodtató. A japán hadsereg létszáma a védőkhöz képest kisebb volt, és jelentős veszteségeket szenvedett mind Indochina dzsungelének átkelésekor, mind a Szingapúrért vívott csata során, amely McCullough állításával ellentétben létezett. Nem kell bólogatni az ellenség állítólagos ravaszsága ellen, amikor a saját parancsnokságukban banális gondatlanság figyelhető meg. Az ellenséget is tiszteletben kell tartani.
Spoiler (kattintson rá a megtekintéshez)
- A sárga bőrű ellenséges katonák kicsiek, törékenyek, szinte mindegyikük szemüveget visel és kiálló mókusfogakkal rendelkezik. Se szépség, se csapágy, nem olyan, mint Rommel bátor harcosai. "
Spoiler (kattintson rá a megtekintéshez)
- Félig őrülten, félig zsibbadva, tehetetlenül várt - csaknem hóviharban, ejtőernyők nélkül, a föld felett repülő repülőgépekből a szovjet partizánok elestek ...
Miért ne hagyhatnám abba a gondolatot, hogy kidobjam Beornt a Sasokból?
És korántsem ezek az egyetlen pillanatok, amelyek hirtelen bizalmatlanságot okoztak a szerző iránt. A magas rangú egyházi tisztviselők részvételével, de Bricassart támogatásával leírt beszélgetések és találkozók változatlanul teázásként jelennek meg a "háziasszonnyal" kapcsolatos viccekkel és a macskák világméretű simogatásával. Valahogy szegény a Vatikán számára.
A harmadik generációs karakterek részvételével zajló büntetés általában elhaladt mellettem, csak annak örültem, hogy végre minden véget ért. A tövis madarakról szóló általános költői üzenet egyáltalán nem hatott meg. Éppen ellenkezőleg, szerintem az ilyen külső erkölcs káros, amikor mindent, ami a könyv belsejében történik, mesterségesen igazítják a kívánt eredményhez. Remek példa arra az ismétlődő tézisre, miszerint a földön végzett munka szexuálissá teszi az embereket, elveszítve minden erejüket. Igen, az összes többi gazdálkodó számos utódot szerez, de Droghedában éppen ellenkezőleg. Inkább úgy tűnik, hogy a szerző banálisan lusta volt ahhoz, hogy kiírja a családfa minden növekvő ágát, így az erőtlenség és a sterilitás mindenkit és mindent elüt. Ha pedig a könyv teljes férfipopulációját vesszük figyelembe, akkor gyanú merül fel, hogy a szerző nemcsak a Vatikán történelmét és adminisztratív felépítését, de még sok minden mást sem ért. Félni sem tudom, hogy McCullough hol látott ennyi fiatal férfit, akik egyáltalán nem törekednek az ellenkező neműekkel való meghittségre. És talán leginkább ebben a könyvben hiányoltam az érzések és a kötődések pozitív hatásait. Ha a hősök támogatást és támogatást találnak szerelmükben, akkor a szerző ezt gondosan eltitkolja, csak szenvedést tolva előre és hamut szór a fejére. Az ilyen egyoldalúság egyáltalán nem járul hozzá a pozitív érzelmek megjelenéséhez a könyvből. A szavak, leírások és ismétlések teljes tömegében csak néhány szánalmas szemét találtam magamnak igazán erős pillanatokból. Minden más a legjobb esetben sem hatott meg, sőt nyomasztó benyomást tett. Selma Lagerlöf a "Charlotte Levenscheld" című regényben sokkal élénkebben fejezi ki a hős-pap kételyeit, Sigrid Unceth vallási reflexiói \u200b\u200bpedig sokkal mélyebben vannak a "Christine, Lavrance lánya" című trilógiában. Tehát a helyi szűklátókörű gondolatoknak esélyük sem volt elnyerni a tetszésemet.
A tisztesség kedvéért meg kell jegyezni, hogy mégis sikerült valami hasznosat megtanulnom a könyvből. Colin McCullough regényének köszönhetően általános képet kaptam Ausztrália tartományi életéről, valamint e kontinens néhány természeti és éghajlati adottságáról. És még inkább ki tudtam venni ebből az alapvető erkölcsöt: dicséret minden istennek, hogy én északon élek! De ez minden. És most egy lendületben vannak, nagy szerelem és rózsaszín körök együtt! Rakéta nekem, rakéta! Rázza fel a régi időket az Alpha Cygnus-on!
Hallgattam a hangoskönyvet Margarita Ivanova előadásában. Az olvasás professzionális, szárazon leválasztott, az intonációk gyakorlatilag azonos semleges szinten vannak. A kétes vagy elavult akcentusok nem ritkák. A zenei kíséret teljesen hiányzik.
Pontszám: 6
A 20. század egyik legjobb szerelmi története és minden idők minden bizonnyal a legnépszerűbb ausztrál regénye. Sokáig előítéletem volt ezzel a könyvvel ("tisztán női próza"). Emlékszem, egyik barátom lelkesen mesélte el nekem McCullough regényét, külön hangsúlyozva a katolikus pap "tiltott szerelmét". Most, hogy elolvastam a könyvet, magabiztosan mondhatom: "A tövisek énekesei" mindenekelőtt jó irodalom, amely nem csak azoknak fog tetszeni, akik elvileg nem ismerik fel a melodrámákat és a szerelmi történeteket .
Hogyan sikerült a pályakezdő írónak (Énekelni ... Colin McCullough második regénye) világ bestsellert létrehozni? Nem csak az, hogy az epikus családi ságákat szeressék az egész világon. És nemcsak a "helyi ízben", bár Ausztrália csodálatos ország, és a "zöld kontinens" lakóinak életét és életét szeretettel és a részletekre való odafigyeléssel írják le. Egy privát történetben McCullough-nak sikerült bemutatnia a korszak portréját (mind a nagy gazdasági világválság, mind a második világháború betör a hősök életébe). Ugyanakkor a könyv középpontjában álló érzés és kötelesség konfliktus bármely országban bármikor releváns.
Nos, a főszereplő, Maggie (a regény lapjain egész életét éli - 4-től 58 évig!) Rendkívül elbűvölő, eleven és igazi személyiség. Hamarosan elkezdesz együtt érezni vele, mint egy igazi ember. A Maggie-vel való ismerkedés érdekében érdemes elolvasni a "Tövismadarak" ...
Pontszám: 8
Ez egyáltalán nem az a fajta "női romantika", amit elvártam az ajánlásoktól. Nagyrészt ez egy szilárd és kimért családi saga, amely a 20. század első felében az ausztrál telepesek három generációjára terjed ki. Részletes, egy nagy család minden tagjának történeteivel, környezetük részletes leírásával, sőt valamilyen történelmi kontextussal (legalábbis abban az időszakban, amikor a cselekmény a második világháború korszakába költözik). A középpontban a család középgenerációjából származó lány és egy helyi pap szerelmi története áll, de nem mondható el, hogy a regényben a szöveg volumene szempontjából különösebben jelentős helyet foglalt volna el, bár természetesen , a telek szempontjából a legjelentősebb.
Az új-zélandi bevándorlók nagy, szegény családjában kezdődik az egész: annak ellenére, hogy a család nem éhezés szélén él, hanem valamilyen állandó fenyegetéssel, a gyerekek egyre nőnek, azonban mindent sikeresen kiderítenek azok a fiúk, akik maradjon ott és dolgozzon már kiskorától kezdve ... Csak egy lány van, Maggie, és ő lesz a főszereplő. A családfő váratlanul meghívást kap Ausztráliába költözésre, egy idősebb, gazdag nővérhez, akinek nincsenek más örökösei, és a költözéssel életszínvonaluk jelentősen javul. De mindazonáltal ez nem teszi lehetővé számukra, hogy valahogy jelentősen megváltoztassák az élet lényegét: az összes családtag, beleértve a növekvő gyermekeket is, a birtokában marad és a földön dolgozik, tisztán fizikai munkát végez és nem gondol másra. Egyikük sem gondolja egy pillanatra sem, hogy ezen az életen lehetne valamit változtatni, például elmegy az egyetemre tanulni, valaki más lesz, és nem juhtenyésztő vagy juhtenyésztő. Ebben a nemzedékről nemzedékre kerülő rendszerességben van valami elfajzott, valami, ami a család életerejének elvesztéséről tanúskodik. A regény végére az összes megmaradt családtag már jómódban van, és az állandó munka nem feltétele testi túlélésüknek - de többnyire, néhány kivételtől eltekintve, továbbra is valamiféle szürkét vezetnek, észrevehetetlen és családias élet. A fiatalabb generációból csak két gyermek ad reményt ebben a tekintetben. Ez egyébként nagyon jó ötlet és nagyon helyes: "Meglepődve vette észre, hogy a folyamatos tisztán fizikai munka a legszilárdabb gát, amelyet az emberek felállíthatnak annak megakadályozása érdekében, hogy valóban gondolkodjanak." Számomra úgy tűnik, hogy nemcsak a fizikai, hanem általában a folyamatos és kemény munka bármilyen jellegű akadályt jelent, mert a szellemi és szervezési munkába nem kevesebbet belefáradsz, és nincs időd és energiád sem az életedre gondolni.
Külön szeretném mondani a regény főszereplőjéről, akihez tartozik a papi szerelmi történet - a lány Maggie. Tudja, hogy az összes világirodalomban nem emlékszem ilyen „ideális nő” példájára, ha mindazokat a tulajdonságokat egyesíteném, amelyeket hagyományosan a nőiesség megszemélyesítésének tekintenek. Gyönyörű, de nem szórakoztatja a szépségét, és nincs is tisztában vele. Egészen felnőtt koráig megőrzi a legteljesebb ártatlanságot, amely a nemek közötti egyenlőség kérdésében eléri az idiótát (nem hiszem, hogy egy olyan ember számára, aki olyan gazdaságban él, ahol mindenféle állat tenyészik, ez lehetséges). Ami a legfontosabb: teljesen engedelmes, nincs kezdeményezőereje, képes évekig elviselni a rossz körülményeket és a rossz bánásmódot, magától értetődőnek tartja, és még mindig vár és reménykedik. Az a fajta ember, aki ül, hova teszik, és megteszi, amit mondanak neki. A fiatal lány beleszeretett egy papba, és ő is belé, de ő egyházi pályát választott, és türelmesen várt és várt, és feleségül vette az első embert, akivel később találkozott, aki kicsit hasonlított rá. Ó, igen, szintén tisztán nőies tulajdonság: nem érti, honnan származnak a gyerekek, rettenetesen szeretné őket megszerezni. Kezdetben gyermekkorától kezdve. Ami egyébként szintén nem jellemző a szegény nagycsaládos emberekre, nekem úgy tűnik. És természetesen az új férjével való szex szörnyűnek és rettenetesen fájdalmasnak tűnik. És a legidősebb lánya, aki szerencséjére okosan, proaktívan nőtt fel és elméjében nyíltan nem szereti. De egy fiúban, egy szelíd borjúban nem szereti a lelket. Általában az író összegyűjtötte az összes közhelyet a "gyengéd szívről", és hogy hívják még ezt a fajta embert - bár számomra a legmegfelelőbb epitet számukra egy juh. Akinek Maggie kifejezetten jól járt gerinctelenségével és hosszú szenvedéseivel - ellenkezőleg, mindenkit elszenvedett körülötte, hogy nem váltotta be a juh magas elvárásait, és új kört váltott ki szerény szenvedésében. Egy pap - mert karriert választott a nő helyett, egy fiú -, mert meg merte választani saját életútját.
Miért idegesítő egy ilyen női típus és egy ilyen életszemlélet? - Igen, mert pontosan a leírt tulajdonságokkal tartoznak sokan annak a ténynek, hogy szegénységben nőttek fel alkoholista apával, és egy szenvedő anya három munkát végzett, és azt mondta: „valójában szeret téged”, kivéve a palackokat. Mondhatni, a boldog családokban egy nő valahogy nem képes fenntartani ezt a szerény szenvedőtípust - mert nincs mit szenvedni. Nyilvánvalóan ezért az ilyen szenvedők nem hoznak létre boldog családokat, különben fő tehetségük kárba veszik.
Érdekes lenne meghallani a férfiak véleményét - szerintük Maggie csinos és vonzó?
Egyébként ebben a történetben a pap dilemmája - a szeretet vagy a karrier - egyáltalán nem érint. Talán azért, mert kezdetben egyértelmű volt, hogy mit fog választani, és ha Maggie gyorsabb és aktívabb lett volna, akkor több lehetőség is lett volna, de itt semmilyen módon nem segített neki a mérleg javára billentésében, és minden ment ahogy tette. A "The Flyfly" drámája ebből a szempontból sokkal fülbemászóbb. Ralph pedig e tekintetben nem túl vonzó karakter, bár emberi értelemben nagyon érthető. Ha nem lenne kedvenc karrierje, akkor ez például szeretett felesége és szeretett szeretője lenne. Bizalmasa, Vittorio bíboros sokkal visszafogottabb, érzékletesebb és így szimpatikusabb. "Az alázat hiányzik belőled, és az alázat teremti meg a nagy szenteket - és a nagyszerű embereket is", és ez nagyon igaz Ralphra és más olyan szereplőkre, mint ő, akik általában véve önmagukat szeretik a legjobban.
A regény szerethető karaktere Justina, egy nem szeretett férj nem szeretett lánya. A ki álláspontja minden kudarca ellenére élő, erős és aktív emberré nőtte ki magát, foglalkozást választott magának, a világ másik végén színpadra lépett, és ennek eredményeként az egyetlen a regény végén az egész család abban a reményben részesült, hogy boldog családot teremtsen a szerelemért. Bár természetesen mindez kissé kétesnek is tűnik: az egész regényen végigvonul az a gondolat, hogy minden női hősnő egész életében makacsul szereti egy férfit. Természetesen szép, de valahogy kétséges - nem azt mondom, hogy ez nem történik meg, hanem azt, hogy ez nem mindenkivel fordul elő.
Pontszám: 7
Némi előítélete volt a nő „szerelmi” regényével kapcsolatban is. De szerencsére a könyv ennél többre összpontosít. A könyv pontosan érdekes volt számomra, mint egy mindennapos saga, amely egy család életének egész generációit lefedi, egy számunkra oly távoli és idegenszerű Új-Zéland és Ausztrália kíséretébe burkolózó, boldog időszakokkal és bánatos időszakokkal, saját nehézségei, válságai és felemelkedései.
Számomra a fő vonal mellett érdekes volt Theona, a család anyjának élettörténete is, amely sajnos kissé a színfalak mögött maradt: nyilvánvaló, hogy ez a nő valamilyen tragikus baleset miatt kiesett a közepéből vagy saját hülyesége (inkább ez utóbbi), de, Ennek ellenére mégis szerencséje volt férjével, aki nagyon szerette és a lehető legjobban próbálta felderíteni a szegény paraszti élet viszontagságait. És a könyv kezdetétől fogva egy megható kép kitörölhetetlen benyomást tett rám, hogy a kis Meggie mennyire ajándékba kapta életének első babáját ... De ennek a műnek az emberei és szereplői mégis kissé távol maradtak tőlem - az egész történethez még egyetlenegy sem találkoztam, mondjuk egy lélektárs. Megértem Peggy-t, aki mind robotban volt, hogy élelmet szerezzen nagy családjának (és akkor sem tudtam megállni, hogy növeljem ennek a családnak a méretét), de furcsának találom egy anyát (Feona), aki kiemeli először a szerelmével, aztán egy másik gyermekével, és a többi iránt egyáltalán nem érdeklődik. Hasonlóképpen, Maggie nyugodtan hagyhatja gyermekeit egy idős szolga gondozásában, és hetekig, hónapokig körbejárhatja az állatállományát, majd sírva csodálkozik, miért vannak olyan távol a felnőtt gyerekek az anyjuktól. Igen, végül is nem a mi mentalitásunk. Justin, a modern kor gyermekének igazsága éles ellentétben áll a könyv többi hősével, többet megértek, bár az empátia még mindig (valószínűbb annál inkább) nem okoz. Általánosságban elmondható, hogy a könyv hősei évekig kínozzák önmagukat és a körülöttük élőket, hogy megpróbálják megoldani mindennapi dilemmáikat; minden tisztelettel, de hogyan lehet ennyire pazarló az életben? Ennek eredményeként csak a szomorúságot okozza az a tény, hogy egy ilyen nagy család, miután a szerencse mosolya után minden előfeltétel megvan, hogy elfoglalja meleg helyét az életben, hülyén elhervad és végül meghajlik saját csótányai súlyos súlya alatt, szomorú. Nos, szerencse, és mi mást nevezhetünk annak, hogy egy ismeretlen új-zélandi gazdálkodó leszármazottai, sőt, nemcsak utódai, de nagy családjának közvetlen tagjai is, Európa legjobb házaiba - Rómába, bíborosokba és a pápa, és a potenciális A német kancellár évek óta próbálja megnyerni lányuk tetszését?
Nos, McCullough szerzői készsége minden dicséretre méltó, sikerült gyakorlatilag ugyanolyan élénken és természetesen ábrázolnia az ausztrál életet legyekkel és porokkal, aszályokkal és áradásokkal, valamint háborút, depressziót, a hősök érzelmi dobálását; mind az ausztráliai állattenyésztés sajátosságai, mind a cukornád termesztése és feldolgozása; valamivel nehezebb megítélni a katolikus kulisszák leírásának megbízhatóságát. Külön érdemes megemlíteni azokat a képeket, amelyek a viszonylag modern civilizáció fokozatos megérkezését mutatják az eredeti ausztrál vadonban. Ezenkívül a könyv nyíltan erotikus természetű jeleneteket is tartalmaz, például Justina szüzességének megfosztását (ha nem tévedek a szovjet fordításokban, ilyen képek nem voltak, vagy nagyon le voltak egyszerűsítve). Nem tudom, hogy nyert-e tőlük a könyv vagy sem, őszintén szólva nem vagyok amatőr, de nem adom oda a gyerekeknek. Bár a tizenéves lányok számára ez tekinthető a felnőttek életének észrevétlen útmutatójának: itt és a menstruációról, valamint arról, hogy a gyermekek honnan és hogyan származnak, valamint a szüzességről és a fogamzásgátlókról; akár ugyanazon Justina példáján is elgondolkodhat, hogy akarják-e, mi lenne nekik, vagy mindennek ugyanúgy kell lennie szeretettel.
Apropó a gyerekek. Talán tévedek, de Feona és Meggie elismerik, hogy nem avatkoznak bele a gyerekek ügyeibe (más szóval hülyén nem figyelnek rájuk). Akkor hogyan merülhet fel a kérdés, miért nőttek fel így a gyerekek, és akkor nem is nagyon figyelnek a szüleikre? És általában nem ugyanaz, mint például Maggie szeretné? Nos, és ez a legvitatottabb hely - a szerző megmutatja, hogy Maggie mindkét gyermeke egyértelműen apjaihoz ment, még akkor sem, ha ismerte őket. Vagyis Maggie génjei nem működtek, és ismétlem, gyakorlatilag nem foglalkozott neveléssel ... Számomra ez némileg nem meggyőző. A könyv vége felé Meggie valahogy panaszkodik Istenre, mivel elégedetlen maradt az életével. Ami a valóságot illeti, azt mondanám, hogy az életet (Istent) éppen ellenkezőleg, ezüsttálcán mutatták be neki, csak az kell, hogy elérje és elvegye! De nem, hősnőnk szinte mindig passzív szemlélője volt saját életének, kivéve a gyermekvállalási döntést. És akkor is - szült és gólt szerzett! Ez különösen világosan látszik Justinánál, aki már születése előtt sem volt szükséges az anyjának - és miért is csodálkozna a jellemén és viselkedésén, és panaszkodna az életre, Istenre és magára a lányára?
És így az utolsó ítéletem: a könyv még mindig megérdemli, hogy elolvassák és a polcra tegyék a többi klasszikus mellett, és a befejezés a könyv egyik legerősebb pillanatának bizonyult. Egyrészt eléggé az egész mű sietetlen szellemében, másrészt annyira rövid és tágas. Kíváncsi voltam az egész regényre, de kinek kellene tövisben énekelni, a végére már eldöntöttem, hogy a madárral kapcsolatos egész történet egy szép szó érdekében szól, de nem, mivel a regény egy szép legendával kezdődött, elkészült vele, szó szerint az utolsó bekezdés!
Pontszám: 8
A könyv tagadhatatlanul különleges. Fogalmilag monumentális, de részletekben szenved. Nem nagyon tetszett. miért? mert a "miért" kérdés az egész könyvben kínzott. miért nem tartja senki a gonoszt? Miért utálja ennyire a szerző a férfiakat? Miért helyes és jó kirabolni egy családot, és büszke lenni az ellopott pénzből vásárolt karrier eredményeire? Miért helyes és jó a fogadalmakat és a bibliai parancsolatokat újra és újra megszegni, miközben egyszerre hirdetik őket? Miért helyezi a képmutató pap a büszkeséget az alázat, a visszafogottság, az egyszerűség, a szerénység és a mértékletesség fölé, és ezért mindenki imádja őt? Miért külön minden nő és minden férfi külön? Miért vannak olyan merülések a narratívában, ahol eltűnnek az évek? 2-8 éves korig csak elpárolog a semmibe, és semmi sem történik? miért olyan gyenge a vége? hol van az apoteózis? miről szól a könyv? Nekem úgy tűnt, hogy semmi. így, - apró tragédiák 60 évig, majd mindenki meghalt. Nos, talán nem minden. az összes szereplő közül csak azokat mondhatjuk bizonyossággal, akik vagy meghaltak, vagy az utolsó oldalakra jutottak. mások sehová sem mentek. Mi az erkölcs? Arról, amit Isten adott Istennek? valahogy takarékosan, a rengeteg anyag ellenére
Pontszám: 6
Az egyik kedvenc regényem, egy könyv, amely a szerelmi-pszichológiai regény mércéjének tekinthető. A képek elképesztő mélysége, a hősök cselekedetei, gondolataik, érzéseik teljesen természetesek, a legcsekélyebb igényesség és dekorativitás sincs. A maga nemében korszakalkotó könyv, amelyet sok-sokszor el lehet olvasni és újra lehet olvasni, és minden alkalommal találni valami újat. A film kevésbé tetszett.
Pontszám: 10
1. Először is, ez egy szerelmi történet, és csak ezután egy családi saga. Mármint mindezek a szerelmi kínok és gondok csak magukban hordják a családi saga valami árnyalatát. Ha jól értem, egy családi ságában nem lehet egyetlen főszereplő sem, aki köré épül a cselekmény. A családi ságában az egész család és e család minden egyes tagja a főszereplő. És ebben a könyvben a főszereplő Maggie és Justin, a többi szereplő pedig csak azért van megírva, hogy tisztábban lehessen rajzolni ennek a két nőnek a képét (és arra is gyanítom, hogy növeli a könyv mennyiségét).
2. Ha ez csak egy szerelmi történet volt, akkor valószínűleg megbékéltem volna vele. De ez egy szerelmi-tragikus regény, a leggyűlöltebb műfajom. Olyan ez, mint egy indiai film, ahol egy szerelmes pár millió akadály miatt nem tud újra egyesülni. De az indiai filmmel ellentétben azonnal világossá válik, hogy a regénynek nem lesz semmi jó vége, és a takony a legvégéig üldözi az olvasót.
2.2 Még soha nem értettem olyan embereket, akik regényeket írnak és olvasnak, ahol minden mindenki számára rossz, és végül minden rosszul végződik. Vajon az írónak és az olvasónak tényleg minden olyan jól megvolt az életben, és olyan kevés bánat és szerencsétlenség volt az életükben, hogy más emberek gyötrelmeiről és szenvedéseiről szeretett volna írni / olvasni?
1. Egzotikus. A 20. század első felének Új-Zéland és Ausztrália, élete és természete, amelyet a szerző részletesen és nagyvonalúan ismertet. És még egy kis Észak-Afrika, a Vatikán, London és Görögország.
2. Érdekes és jól megírt főszereplők. Főleg Frank, Stewart, Lyon és természetesen Ralph tetszett.
3. A regény által lefedett skála és nagy időtartam. Van egy kis említés az első világháborúról és egy kicsit részletesebben a második világháborúról. Számomra is érdekes volt a gazdasági válságról, a politikáról és a vallásról olvasni.
Összegezve. A könyv általában nagyon-nagyon jó lehet, de a családi saga egyszerűen elfojtotta a Cleary család összes nőjének viszonzatlan szerelmét és nem megfelelő viselkedését. És még mindig rengeteg kérdésem van a Cleary család férfi felének sorsával kapcsolatban, de a szerző, hogy ne ismét elterelje őket, egyszerűen "kasztrálta" őket. El tudsz képzelni 5 (jó 3) egészséges férfit, akik nemcsak hogy nem házasodtak össze, de véleményem szerint egész életükben nem is aludtak nőkkel? Mivel a szerző túlságosan elutasító a férfiakkal szemben.
Olvasás közben önkéntelenül hasonlítottam össze ezt a regényt az Irwin Shaw családi saga "Gazdag ember, szegény ember" műfajának egyetlen könyvével, amelyet olvastam, és elmondhatom, hogy ez az összehasonlítás korántsem a "Tövismadarak" mellett szólt.
P.S. Egyedül engem zavart az a tény, hogy a címsor minden részének elején valami hős nevét tették ki, akinek elméletileg ezt a részt kellene szentelni, de változatlanul visszatért Maggie és szenvedése, és az utolsó két rész Maggie-vel együtt Justin jelenik meg Maggie már nem képes meglepni az olvasókat szerelmi fájdalmaival.
Pontszám: 6
Frigid ausztráliai csalárdság
A könyv költői címe, egy szerelmi történet ígérete a család több generációjának, a klasszikusok és a magas irodalom címének igénylése ... Mindez terjedelmes hazugság, hangos szavak, túlzott pátosz. Mint egy tipikus bulvárkönyv, amely elfedi azt az állítást, miszerint történelmi regény a leleplező borítója alatt, ez a kövér kötet is szinte pontosan egy szexuális jelenetet mutat középen. Vagy ez egy kereskedelmi lépés azok számára, akik ellenőrzik az érdekességet azzal, hogy középen kinyitják a könyvet, vagy egy trükk azok számára, akik szeretnek sorsot mondani, de tény, hogy a közönsége határozottan nincs messze. Valamint a szerző és az általa létrehozott karakterek.
A "Tövisek énekesei" hét fejezetből áll, amelyek önmagukban külön regényeknek tekinthetők, amelyeket közös hősök és cselekvési jelenetek kötnek össze. Olyan szétszórtan és értelmetlenül vannak, hogy egyszerűen hiányozhatnak a könyvből, vagy önmagukban létezhetnek. Sokáig azon gondolkodtam, miért kapják pontosan ezeket a neveket - a hősök nevével. Úgy tűnik, hogy csak az esetek felében hagyták el a színpadot azokban a fejezetekben ... De aztán világossá vált, hogy minden ilyen szereplő, akinek a nevét a fejezet kapta, tragikus dalát énekli benne, "tövistövisben hal meg". . " Tehát gyakorlatilag a főszereplő, Maggie a legelején, gyermekkorban fejezi be a dalt, bár élete a könyvön kívül is folytatódik, mert minden következő rész egy-egy narratívát ad tovább az időben. Az a tény, hogy naiv tartományi lány lévén, soha nem győzi le fejletlenségét. Amint a családtól való elszakadásról, az önállóságról és különösen a férfiakkal való kapcsolatokról van szó, a nő nem megfelelő teremtménnyé válik mentális zavarokkal. Valójában ez a család szinte minden többi tagjának velejárója: a zárkózott anya, Fiona, akinek tragédiája kiderül, hogy a háborús veteránok anyja, és a legidősebb fia, Frank, aki szintén megőrült éppen abban az időszakban. később a fogoly, az autista Stewart, a többi közömbös testvér deviáns viselkedése miatt ... A könyv fő nemi szimbóluma - Ralph de Bricassart pap - temetését énekli, eladva magát a gazdagságnak és politikai hatalom ... ...
És ez egyáltalán nem érintett meg, mert a könyv tapasztalatai közhelyesek, a szereplők pedig - messzire vitt karakterekkel, ha ezeket a tökéletlenségeket még így is nevezhetjük. Csak egy pillanat kapott könnyet - a Cleary család apjának halála. Paddy Cleary volt az egyetlen igazi személy a lapokon, teljesen megkülönböztetetlen, egyszerű, de képes megbánásra, megbocsátásra, türelemre és megalapozottságra. Ritka megjelenései sokkal többet jelentettek, mint Ralph droghedai lovaglása félgombos ingben, cserzett, sima mellkason.
Ha a könyv első része örül a gyermeki naivitásnak, az igazi hülye párbeszédeknek, bár egy felnőtt, 16 éves lány vezette őket, és nem egy gyermek, akkor a szexuális gondolatok megjelenésével a könyv világa megy őrült. A hősnőből hisztérikus nő válik, akinek minden bizonnyal gyermekeket kell szülnie, függetlenül a férfi jelenlététől, mert nem tudja, milyen elv alapján történik a fogantatás. Ralph, akibe szerelmes, a Cleary családban felmerülő problémákkal szemben, imádkozni kezd, amelyekben Istent gyalázza. Mindezek megbeszélése során a tisztelet adományozása általában az ókori istenekre irányul, és a szerző szövege a juhtenyésztők vagy a cukornádvágók életének szokásos leírása helyett kezd utalni Homéroszra vagy a az ókori görög tragédiák megalkotói. Időről időre láthatunk utalásokat a folklórra: Luke és gyermeke történetében az elfekről szóló ír mítoszok ragyognak fel, a katolikus papok hitében pedig hülye keresztény babonák.
A könyv egyébként nagyon sok részletet tartalmaz Új-Zéland és Ausztrália éghajlatáról, ezeken a régiókban lakó, különböző nemzetiségű emberekről, az események történelmi összefüggései mindig adottak, legyen szó világháborúról vagy európai politikai leszámolásról. De mindez nagyon száraz, mintha egy referenciakönyvből írnák le, és a hősök teljesen nem élnék meg őket, mesterségesen beillesztve. Ugyanez vonatkozik a tisztán bulvárklisékre is: ha a szex a főszereplő-szeretővel, akkor természetesen egy gyönyörű üdülőhelyen, a legkényelmesebb környezetben és a legszebb leírásokban, de mint egy családnál, de nem szeretett férjnél, akkor olcsón piszkosul szálloda egy kényelmetlen kanapén, igen szintén fájdalmas. Látható, hogy a kapcsolatok alakulása hogyan felel meg az eladásnak: ha gazdag és szép, akkor a sors szeretet és öröm, ha általában és mindenki máshoz hasonlóan, akkor ez erőszak és gyűlölet. Egyébként még egy dolog: ez jól esik abban az esetben, ha a férfi kicsi nő jellegű, ami azt jelenti, hogy gonosz, nyamvadt lény, hajlamos az intrikákra és a titoktartásra. De amikor az ember egyenes ember, aki idejének nagy részét fizikai munkának szenteli, szabadidejét pedig egy pohár sörre a barátokkal, akkor mindenképpen van benne valami meleg és rendellenes. Végül is egy igazi férfinak lovagolnia kell egy nő körül, bemutatva szexualitását. Colin McCullough például így mutatja be többek között Ralph diplomáciai képességeit hivatalos körökben: fejfordulások és hajszálak a szélben, mindent megértő bágyadt tekintettel kiegészítve. Nem számít, hogy az egész könyvben eretnekséget hordoz.
Ebben a könyvben nincs szerelem, mint olyan. Nincs igazi családi kórtörténet sem. Ha a karakterek és a madarak tövisben pusztulnak el, akkor az utolsó daluk szinte mindig undorító. Különösen igaz ez a nőkre, akiknek evolúciója egy naiv, passzív és introvertált lánnyal kezdődik, és egy kifejező szukával zárul, aki nem ismeri a tisztességet. Fionának sikerült kitartania, miközben minden idejét a birtok könyvelése foglalta el, Maggie-t szellemi retardációja és a gyermekek figyelmére való áthelyezésének kísérletei segítették. Az utolsó hősnő, Justina, megpróbálta ezt legyőzni azzal, hogy színpadon lépett fel, amelyhez vonzotta, és ezért a legígéretesebb szereplőnek tűnt. Az út elején minden hősnőnek volt egy érdekes jegyzete, de a végén a szerző nyilvánvalóan úgy döntött, hogy egyiküknek sem ad semmi különöset, és a rendkívüli jó eredeti sors helyett hülye közhelyszöveget írt a vulgaritásig. lányok, egyszerűen egyenlővé téve őket az őrült ház potenciális lakóival. Az a romantikus történet, miszerint a bűnözőkből és a kalandorokból arisztokraták lettek az új földön, nem nőtt el szerelmi romantikával, és a család csak akkor létezett itt, amikor a feje élt - gyökértelen, de becsületes gazda, megelégszik azzal, ami van. Utána a férfiak közül csak női fantáziák maradtak, és lehetetlenné válik A tövisben lévő énekeseket komoly műként kezelni.
Csak nem hiszek néhány más karakterváltozásban. Fia annyira megváltozott idős korában, miért? Melyek voltak ennek előfeltételei? Végül is látható, hogy éppen ellenkezőleg, csak zártabbá válhat, mint fiatalkorában. Nos, vagy valahogy meg kell indokolnia.
Nagyon furcsa Luke-ban. Véleményem szerint a szerző sztereotip "rossz férjként" akarta megmutatni, amelyben minden tulajdonság kicsinyes és undorító. De kiderült, hogy megbízhatatlan és ellentmondásos. Kezdetben azt mondják, hogy egy gazdag lányt akart elbűvölni, hogy elkerülje a kemény munkát és vezetővé váljon. 30 oldal után pedig már nem emlékeznek erre, és ő, aki a barátnőjével teljesítette tervét, hirtelen nádszedőként akart dolgozni. Hol van a logika?
Franknek olyan nagyszerű kezdete és tragikus története volt. De a fináléban ugyanolyan karton karakter, mint a többi bácsi.
A nő és a pap érzéseinek története szokatlan és megható (talán azért, mert ez az első könyvem a romantikus regény műfajában). De összességében többet vártam.
Pontszám: 9
Azonnal elárulom, nem rajong az ilyen irodalomért, de ez a regény nagyszerű benyomást tett, szó szerint az első oldalaktól kezdve. Egy jelenet egy babával megér valamit. Ha én lennék ennek a családnak az apja, a fiúk kíméletlenül kikötők lennének, a lány pedig a nehéz anyagi helyzet ellenére új babát kapna :) és igen, bárhonnan elolvashatja.
Értékelés: nem
Colin McCollough
Tövisben énekel
Gene Easthope, "idősebb nővér»
Van egy legenda egy madárról, amely egész életében csak egyszer énekel, de szebb, mint bárki más a világon. Egy nap elhagyja fészkét, és repül, hogy keressen egy bokrot, és addig nem nyugszik, amíg meg nem találja. A tüskés ágak között egy dalt énekel, és mellével a leghosszabb, legélesebb tövisre veti magát. És a leírhatatlan gyötrelem fölé tornyosulva, haldoklóan énekel, hogy egy sólyom és egy csalogány is megirigyelje ezt az örömteli dalt. Az egyetlen, összehasonlíthatatlan dal, és életének árával jár. De az egész világ megdermed, hallgat, és maga Isten mosolyog az égen. A legjobbat csak nagy szenvedés árán vásárolják meg ... Legalábbis, így mondja a legenda.
I. RÉSZ 1915 - 1917. MEGGY
1915. december 8-án Maggie Cleary négyéves lett. Miután reggeli után megtisztította az edényeket, az anya némán a kezébe nyomott egy barna papírcsomagot, és azt mondta neki, menjen be az udvarra. És így Maggie a kapuban lévő morzsabokor alatt guggol és türelmetlenül babrál a köteggel. Nem olyan könnyű ügyetlen ujjakkal kibontani a vastag papírt; egy kis Wehein-üzlet szagát érzi, és Maggie találgatja: mi van bent, azt nem maguk csinálták, és senki sem adott, de - micsoda csodák! - boltban vásárolt.
Az egyik sarokból valami finom, aranyszínű fény kezd átvilágítani; Maggie még kapkodóbban pattog a burkolaton, hosszú, egyenetlen csíkokat tépve le róla.
Ágnes! Ó Ágnes! - mondja gyengéden és pislog, nem hisz a szemének: egy kócos papírfészekben van egy baba.
Természetesen ez egy csoda. Egész életében Maggie csak egyszer járt Weehainben - nagyon-nagyon régen, még májusban, azért vitték oda, mert jó lány volt. Ezután bemászott az anyja melletti szekérbe, és sehol sem viselkedett jobban, de izgatottságából szinte semmit sem látott, és nem is emlékezett, csak Ágnesre. Egy gyönyörű baba ült a pulton, rózsaszínű selyem krinolinba öltözve, krémcsipke sallangokkal gazdagon díszítve. Maggie ugyanabban a pillanatban Ágnesnek keresztelte - nem tudott finomabb, ilyen rendkívüli szépséghez méltó nevet. De hosszú hónapokig csak kétségbeesetten vágyódott Ágnes után; Hiszen Maggie-nek még soha nem volt babája, még csak nem is sejtette, hogy a kislányoknak állítólag babájuk van. Vidáman füttyel, csúzli és összegyűrt ónkatonákkal játszott, akiket idősebb testvérei már kidobtak, a keze mindig piszkos volt, a cipője sáros volt.
Maggie-nek eszébe sem jutott, hogy Agnes játék. Kezével végigsimított egy forró rózsaszín ruha redőin - olyan csodálatos ruhán, amilyet még soha nem látott élő nőn -, és szeretetteljesen a karjába vette a babát. Ágnes csuklós karokkal és lábakkal rendelkezik, amelyek tetszés szerint elfordíthatók és hajlíthatók; még a nyaka és a vékony karcsú dereka is hajlított. Arany haja magasra fésülve gyöngyökkel elválik, és egy gyöngycsappal hasított csipke habjából kinyílik egy nyitott, finom rózsaszín nyak és váll. A finoman festett porcelán arcot nem borította máz, és matt, finom, akárcsak az ember. Elképesztően élénk kék szemek ragyognak, a szempillák valódi hajból készülnek, az írisz mind a sugarakban van, és sötétkék perem veszi körül; Maggie örömére kiderült, hogy ha Ágneset a hátára fektetik, a szeme becsukódik. Az egyik vöröses arcán vakond található, sötétvörös szája kissé nyitva van, apró fehér fogak látszanak. Maggie kényelmesen keresztezte a lábát, finoman az ölébe ültette a babát - leült és nem vette le róla a szemét.
Még mindig ott ült, a bokor alatt, amikor Jack és Hyuugi előbukkant egy magas fű sűrűjéből (olyan közel a kerítéshez, hogy kelletlen kaszálni). Maggie haja, akárcsak az igazi Cleary, jelzőfényként égett: Frank kivételével a család összes gyermeke megkapta ezt a büntetést - mindenkinek piros forgószél volt, csak különböző árnyalatú. Jack vidáman megbökte a testvérét a könyökével - nézd, mondják. Egymásra nézve, vigyorogva, mindkét oldalról odakúsztak, mintha katonák lennének, és rajtaütést rendeztek Maori árulóján. Maggie úgysem hallotta volna őket, csak Agnes szívta el és dúdolt neki valamit.
Mi van, Maggie? - ugrott hozzá Jack. - Mutasd meg nekem!
Igen, igen, mutasd meg! - Nevetve Hyuugi felkapta a másik oldalról futva.
Maggie a melléhez ölelte a babát, és megrázta a fejét.
Nem! Az enyém! Nekem adták a születésnapomra!
Nos, mutasd meg! Csak megnézzük! A büszkeség és az öröm győzött az óvatosság felett. Maggie felvette a babát, hagyta, hogy a testvérek csodálják.
Látod, tényleg szép? Ágnesnek hívják.
Ágnes? Ágnes? Jack nagyon hasonlóan viselkedett, mintha fulladna. - Ez egy név, hu-yu! Csak Bettynek vagy Margaretnek hívnám.
Nem, ő Ágnes.
Hyuugi észrevette, hogy a babának csuklója van, és fütyült.
Hé Jack, nézd! Meg tudja mozdítani a karját!
Ja? Próbáljuk meg most.
Nem nem! Maggie ismét a mellkasához szorította a babát, könnyek szöktek a szemébe. - Összetöröd. Ó, Jack, ne nyúlj hozzá, törd meg!
Pf-f! Jack komor, sötét mancsaival megfogta húga csuklóját. - Akarod, hogy elcsavarjam a saját kezedet? És nem kaját, sírást, különben elmondom Bobnak. - Olyan erővel kezdte szétválasztani a lány kezét, hogy azok kifehéredtek, Hyuugi pedig megragadta a babát a szoknyánál és megrángatta. - Add vissza, különben rosszabb lesz.
Ne, Jack! Oh, kérlek! Megtöröd, tudom, hogy megteszed! Ó, kérlek, hagyd őt! Ne nyúljon hozzá, kérem!
Nagy fájdalmai voltak, zokogott, megbélyegezte a lábát, és még mindig a melléhez szorította a babát. De a végén Ágnes kicsúszott a hóna alól.
Igen van! - kiáltotta Hyuugi.
Jack és Hyugi olyan önzetlenül vették fel az új játékot, ahogy húguk lehúzta a baba ruháját, alsószoknyáját és fodros nadrágját. Ágnes meztelenül feküdt, a fiúk pedig húzták és rángatózták, az egyik lábát a feje mögé emelték, a fejét hátrafelé fordították, így és úgy hajlítva és csavarva. A nővére könnyei egyáltalán nem érintették meg őket, és Maggie-nek eszébe sem jutott valahol segítséget keresni: olyan volt, mint a Cleary családban - nem állhatsz ki magad mellett, ezért ne reménykedj a támogatásban, és együttérzés, még akkor is, ha lány vagy.
Az arany babahaj rendetlen volt, a levegőben gyöngy villant és eltűnt a vastag fűben. Egy poros cipő, amely nemrégiben a kovácsműhelyben taposott, véletlenül rálépett egy kidobott ruhára - és a selyemen vastag fekete nyom maradt. Maggie gyorsan letérdelt, felvette az apró ruhákat, mielőtt még jobban szenvedtek, és elkezdett tapogatózni a fűben - talán szétszórt gyöngyök voltak. A könnyek elvakították, a szíve tele volt a számára korábban ismeretlen bánattal - végül is soha nem volt olyan sajátja, amiért érdemes lenne bánatoskodni.
Frank bedobta a sziszegő patkót a hideg vízbe, és felegyenesedett; az elmúlt napokban nem fájt a háta - talán végre megszokja, hogy kalapáccsal üt. Itt az ideje, apám azt mondaná, hogy hat hónapja dolgozik kovácsműhelyben. Frank maga emlékezett rá, milyen régen mutatták be a kalapácsnak és az üllőnek; ezeket a napokat és hónapokat a neheztelés és a gyűlölet mértékével mérte. Most a kalapácsot a szerszámkészletbe dobta, remegő kézzel egy fekete, egyenes hajtincset lesöpört a homlokáról, és a régi bőr kötényt a feje fölé húzta. Az ing a sarokban hevert egy szalmahalmon; lassan elkalandozott ott, és állt egy-két percig, fekete szeme tágra nyílt, és láthatatlan tekintettel a falat, a gyalulatlan deszkákat bámulta.
Nagyon kicsi volt, legfeljebb öt láb három hüvelyk, és még mindig fiúsan vékony volt, de csupasz karjai már kidomborodtak a kalapácsizmoktól, és matt, makulátlan bőre fényesen izzadt. Az egész családtól a sötét haj és a szem, a telt ajkak és a széles orr is nem volt olyan, mint mások, de ez azért van, mert a maori vér töredéke áramlott anyja ereiben - ez Frank megjelenését is befolyásolta. Majdnem tizenhat, Bob pedig csak tizenegy, Jack tíz, Hughie kilenc, Stuart öt, és Kis Maggie három. Aztán eszébe jutott: ma van a december nyolcadik, Maggie négyéves lesz. Felvette az ingét és kisétált az istállóból.
Házuk egy alacsony domb tetején állt, az istállótól - más néven az istállótól és a kovácsműhelytől - körülbelül ötven lépésnyire. Mint Új-Zéland minden háza, ez is fa volt, kínos, csak egyemeletes, de szélesen elterjedt: ha földrengés történne, legalább valami túlélne. A ház körül vastag morzsabokrok voltak, amelyek most pazarul tele voltak élénk sárga virágokkal; a fű pedig zöld, lédús, igazi új-zélandi fű. Még a tél közepén is, amikor megtörténik, a fagy nem olvad egész nap az árnyékban, a fű soha nem válik barnává, zöldellése pedig még fényesebbé válik a hosszú szelíd nyáron. Az esők csendesek, nyugodtak, nem törik meg a finom hajtásokat és hajtásokat, soha nincs hó, és a nap éppen annyira melegszik, hogy táplálja, de nem elég, hogy kiszáradjon. Új-Zéland szörnyű elemei nem az égből csapnak le, hanem a föld belsejéből törnek ki. A torkot mindig elkapja a várakozás, mindig észrevehetetlen remegést érez a lába alatt, tompa föld alatti zúgást. Ugyanis ott, a mélyben egy elképzelhetetlen ijesztő erő rejtőzik, olyan hatalmas erő, hogy harminc évvel ezelőtt hatalmas hegyet söpört le a föld színéről; repedések nyíltak a látszólag ártalmatlan dombokban, gőzdarabok üvöltéssel és sípokkal törtek ki, a vulkánok füstfelhőket szórtak az égbe, és a hegyi patakok vize égett. A folyékony iszap hatalmas tavai olajosan forrtak, a hullámok bizonytalanul fröccsentek a sziklákon, amelyeket talán az új dagály idején már nem találnak korábbi helyükön, és a földkéreg vastagsága néhol nem haladta meg kilencszáz láb.
Colin McCollough
Tövisben énekel
Gene Easthope, "idősebb nővér»
Van egy legenda egy madárról, amely egész életében csak egyszer énekel, de szebb, mint bárki más a világon. Egy nap elhagyja fészkét, és repül, hogy keressen egy bokrot, és addig nem nyugszik, amíg meg nem találja. A tüskés ágak között egy dalt énekel, és mellével a leghosszabb, legélesebb tövisre veti magát. És a leírhatatlan gyötrelem fölé tornyosulva, haldoklóan énekel, hogy egy sólyom és egy csalogány is megirigyelje ezt az örömteli dalt. Az egyetlen, összehasonlíthatatlan dal, és életének árával jár. De az egész világ megdermed, hallgat, és maga Isten mosolyog az égen. A legjobbat csak nagy szenvedés árán vásárolják meg ... Legalábbis, így mondja a legenda.
I. RÉSZ 1915 - 1917. MEGGY
1915. december 8-án Maggie Cleary négyéves lett. Miután reggeli után megtisztította az edényeket, az anya némán a kezébe nyomott egy barna papírcsomagot, és azt mondta neki, menjen be az udvarra. És így Maggie a kapuban lévő morzsabokor alatt guggol és türelmetlenül babrál a köteggel. Nem olyan könnyű ügyetlen ujjakkal kibontani a vastag papírt; egy kis Wehein-üzlet szagát érzi, és Maggie találgatja: mi van bent, azt nem maguk csinálták, és senki sem adott, de - micsoda csodák! - boltban vásárolt.
Az egyik sarokból valami finom, aranyszínű fény kezd átvilágítani; Maggie még kapkodóbban pattog a burkolaton, hosszú, egyenetlen csíkokat tépve le róla.
Ágnes! Ó Ágnes! - mondja gyengéden és pislog, nem hisz a szemének: egy kócos papírfészekben van egy baba.
Természetesen ez egy csoda. Egész életében Maggie csak egyszer járt Weehainben - nagyon-nagyon régen, még májusban, azért vitték oda, mert jó lány volt. Ezután bemászott az anyja melletti szekérbe, és sehol sem viselkedett jobban, de izgatottságából szinte semmit sem látott, és nem is emlékezett, csak Ágnesre. Egy gyönyörű baba ült a pulton, rózsaszínű selyem krinolinba öltözve, krémcsipke sallangokkal gazdagon díszítve. Maggie ugyanabban a pillanatban Ágnesnek keresztelte - nem tudott finomabb, ilyen rendkívüli szépséghez méltó nevet. De hosszú hónapokig csak kétségbeesetten vágyódott Ágnes után; Hiszen Maggie-nek még soha nem volt babája, még csak nem is sejtette, hogy a kislányoknak állítólag babájuk van. Vidáman füttyel, csúzli és összegyűrt ónkatonákkal játszott, akiket idősebb testvérei már kidobtak, a keze mindig piszkos volt, a cipője sáros volt.
Maggie-nek eszébe sem jutott, hogy Agnes játék. Kezével végigsimított egy forró rózsaszín ruha redőin - olyan csodálatos ruhán, amilyet még soha nem látott élő nőn -, és szeretetteljesen a karjába vette a babát. Ágnes csuklós karokkal és lábakkal rendelkezik, amelyek tetszés szerint elfordíthatók és hajlíthatók; még a nyaka és a vékony karcsú dereka is hajlított. Arany haja magasra fésülve gyöngyökkel elválik, és egy gyöngycsappal hasított csipke habjából kinyílik egy nyitott, finom rózsaszín nyak és váll. A finoman festett porcelán arcot nem borította máz, és matt, finom, akárcsak az ember. Elképesztően élénk kék szemek ragyognak, a szempillák valódi hajból készülnek, az írisz mind a sugarakban van, és sötétkék perem veszi körül; Maggie örömére kiderült, hogy ha Ágneset a hátára fektetik, a szeme becsukódik. Az egyik vöröses arcán vakond található, sötétvörös szája kissé nyitva van, apró fehér fogak látszanak. Maggie kényelmesen keresztezte a lábát, finoman az ölébe ültette a babát - leült és nem vette le róla a szemét.
Még mindig ott ült, a bokor alatt, amikor Jack és Hyuugi előbukkant egy magas fű sűrűjéből (olyan közel a kerítéshez, hogy kelletlen kaszálni). Maggie haja, akárcsak az igazi Cleary, jelzőfényként égett: Frank kivételével a család összes gyermeke megkapta ezt a büntetést - mindenkinek piros forgószél volt, csak különböző árnyalatú. Jack vidáman megbökte a testvérét a könyökével - nézd, mondják. Egymásra nézve, vigyorogva, mindkét oldalról odakúsztak, mintha katonák lennének, és rajtaütést rendeztek Maori árulóján. Maggie úgysem hallotta volna őket, csak Agnes szívta el és dúdolt neki valamit.
Mi van, Maggie? - ugrott hozzá Jack. - Mutasd meg nekem!
Igen, igen, mutasd meg! - Nevetve Hyuugi felkapta a másik oldalról futva.
Maggie a melléhez ölelte a babát, és megrázta a fejét.
Nem! Az enyém! Nekem adták a születésnapomra!
Nos, mutasd meg! Csak megnézzük! A büszkeség és az öröm győzött az óvatosság felett. Maggie felvette a babát, hagyta, hogy a testvérek csodálják.
Látod, tényleg szép? Ágnesnek hívják.
Ágnes? Ágnes? Jack nagyon hasonlóan viselkedett, mintha fulladna. - Ez egy név, hu-yu! Csak Bettynek vagy Margaretnek hívnám.
Nem, ő Ágnes.
Hyuugi észrevette, hogy a babának csuklója van, és fütyült.
Hé Jack, nézd! Meg tudja mozdítani a karját!
Ja? Próbáljuk meg most.
Nem nem! Maggie ismét a mellkasához szorította a babát, könnyek szöktek a szemébe. - Összetöröd. Ó, Jack, ne nyúlj hozzá, törd meg!
Pf-f! Jack komor, sötét mancsaival megfogta húga csuklóját. - Akarod, hogy elcsavarjam a saját kezedet? És nem kaját, sírást, különben elmondom Bobnak. - Olyan erővel kezdte szétválasztani a lány kezét, hogy azok kifehéredtek, Hyuugi pedig megragadta a babát a szoknyánál és megrángatta. - Add vissza, különben rosszabb lesz.
Ne, Jack! Oh, kérlek! Megtöröd, tudom, hogy megteszed! Ó, kérlek, hagyd őt! Ne nyúljon hozzá, kérem!
Nagy fájdalmai voltak, zokogott, megbélyegezte a lábát, és még mindig a melléhez szorította a babát. De a végén Ágnes kicsúszott a hóna alól.
Igen van! - kiáltotta Hyuugi.
Jack és Hyugi olyan önzetlenül vették fel az új játékot, ahogy húguk lehúzta a baba ruháját, alsószoknyáját és fodros nadrágját. Ágnes meztelenül feküdt, a fiúk pedig húzták és rángatózták, az egyik lábát a feje mögé emelték, a fejét hátrafelé fordították, így és úgy hajlítva és csavarva. A nővére könnyei egyáltalán nem érintették meg őket, és Maggie-nek eszébe sem jutott valahol segítséget keresni: olyan volt, mint a Cleary családban - nem állhatsz ki magad mellett, ezért ne reménykedj a támogatásban, és együttérzés, még akkor is, ha lány vagy.
Az arany babahaj rendetlen volt, a levegőben gyöngy villant és eltűnt a vastag fűben. Egy poros cipő, amely nemrégiben a kovácsműhelyben taposott, véletlenül rálépett egy kidobott ruhára - és a selyemen vastag fekete nyom maradt. Maggie gyorsan letérdelt, felvette az apró ruhákat, mielőtt még jobban szenvedtek, és elkezdett tapogatózni a fűben - talán szétszórt gyöngyök voltak. A könnyek elvakították, a szíve tele volt a számára korábban ismeretlen bánattal - végül is soha nem volt olyan sajátja, amiért érdemes lenne bánatoskodni.
Frank bedobta a sziszegő patkót a hideg vízbe, és felegyenesedett; az elmúlt napokban nem fájt a háta - talán végre megszokja, hogy kalapáccsal üt. Itt az ideje, apám azt mondaná, hogy hat hónapja dolgozik kovácsműhelyben. Frank maga emlékezett rá, milyen régen mutatták be a kalapácsnak és az üllőnek; ezeket a napokat és hónapokat a neheztelés és a gyűlölet mértékével mérte. Most a kalapácsot a szerszámkészletbe dobta, remegő kézzel egy fekete, egyenes hajtincset lesöpört a homlokáról, és a régi bőr kötényt a feje fölé húzta. Az ing a sarokban hevert egy szalmahalmon; lassan elkalandozott ott, és állt egy-két percig, fekete szeme tágra nyílt, és láthatatlan tekintettel a falat, a gyalulatlan deszkákat bámulta.
