28 февраля 2018 года я, взяв с собой попутчика, выехала из Петербурга. Машину мы поймали быстро. Сразу до Переславля. Мне туда и надо было. Водитель ехать под 180 км-ч и уже в 8 вечера мы были на месте - у Хоббита-Отшельника. Нереальный фарт.
С Отшельником я заранее договорилась о встрече, но вот поеду одна или не одна, не знала до самого вчерашнего дня, и предупредить не успела. Он ждал одного человека, приехали двое - неудобно вышло.
Прибыли мы не вовремя - Отшельник записывал сказку на видео. Попросил вести себя тихо и не шевелиться. Поставил телефон на штатив, сел перед камерой и стал читать сказку. Потом он накормил нас "гороховой едой" и угостил чаем с печеньками.
Я предложила сварить свою гречку, но хозяин землянки сказал, что крупы как раз ему не жалко, это не настолько ценная вещь, ценнее всего моё время и внимание. Во время еды я спросила, как лучше общаться - на "ты" или на "вы" - читала много статей, где журналисты в основном общались на "ты", но Юрий был категорически против - и привёл пример, что в английском языке вообще нет слова "ты", а интеллигентные и образованные люди говорят друг другу "вы". Я подарила Отшельнику книгу и пачку муки из пшеницы, которую он не хотел принимать, потому что не ест такое. А видео о том, как он печет блины, оказалось, было сделано для хайпа к масленице. На самом деле он не любит что-то стряпать.
Пообщаться так и не удалось - Юрий был занят монтажными делами, и мы легли спать на нарах, там, где находился стол и бегал кролик. Ночью Отшельник не спал вообще, всё перечитывал сказку, и непонятно, когда он спит. "А может, он инопланетянин и вообще не спит?" - предположил подобравший нас водитель.
В землянке хорошо - чисто, сухо, никаких насекомых. Нет мусора, есть экспонаты - например, висящие на веревке носки. Печь поддерживает около 20 градусов, к утру температура падает немного, но даже в моем летнем спальнике было тепло.
В шесть утра я проснулась и выпила свои таблетки. Отшельник растолкал моего попутчика. Теперь Юрий был более разговорчив. Он рассказал о том, почему ушел жить в землянку, хотя я и не задавала такой вопрос. Дело в том, что он учился в Москве (а хотел в Петербург поступить, но не взяли) - задавшись целью непременно окончить один из лучших ВУЗов России. Жил в общежитии, работал. Но жилищные условия его не устраивали, а времени для своей жизни не оставалось. Тогда Юрий Валентинович сказал своему начальнику: "Можно я буду работать в два раза меньше?" Начальник ответил - "тогда получать будешь в четыре раза меньше". Он стоял в очереди на улучшение жилищных условий, но квартиру не дали. Как всегда, она досталась какому-нибудь должностному лицу. И тогда он и ушел в землянку. И, похоже, счастлив. Сам себе хозяин, никому ничего не должен, не нужно стоять в пробках и нервничать, появилось свободное время для занятия своим делом. Когда Юрий рассказывает о производстве видео, у него горят глаза. "Представляете, раньше, чтобы снять кино, нужна была кинокамера, вот такая. На телевидении, чтобы снять программу и ее посмотрела аудитория, нужно много людей и оборудования, а сейчас достаточно иметь телефон, планшет и доступ в Интернет! У меня на канале есть статистика, моё видео посмотрели одновременно... человек, то есть, это... кинотеатров " - Да, -киваю я - в цифровую эпоху ты сам себе актёр, режиссёр, монтажёр и так далее. Я поинтересовалась, получает ли Юрий прибыль со своего канала. Оказалось, что коммерческая прибыль - это не цель, а цель - донести информацию, использовать YouTube как средство массового влияния на людей. Это единственное доступное всем и свободное от цензуры средство, которое правительство пока не контролирует. Есть еще ЖЖ, но кто сейчас в ЖЖ? Блогеров, которые пишут статьи, ФСБ косит под статьи. YouTube пытались закрыть после скандала с олигархом, но не смогли.
Кроме того, появилось время для чтения книг. Их тут много - целая библиотека! Раньше Юрий увлекался буккросингом. Теперь он восполняет пробелы и читает классическую литературу и сказки, которые актуальны и сейчас.
На прощание Юрий подарил мне открытку с автографом и глиняную фишку с надписью "Талант".
В общем, отшельник, конечно, не такой, как предстает в своих забавных роликах, такой дружелюбный веселый хиппи, это умный, начитанный. очень серьезный, целеустремленный и трудолюбивый человек, который четко знает, чего хочет.
Он очень мудро поступил - надо валить из страны, пока не поздно, или хотя бы уходить в бункеры. Чтоб не зависеть от рабских условий. Ведь пенсионные отчисления, которые мы платим сейчас, сгорают. Это всем известно, но никто не возмущается, всех заставляют платить. Кроме того, аренда жилья и продукты съедают зарплату, еще и не своего жилья, откуда могут выселить в любой момент. Вот, у нас в доме отключили воду - и трындец, ни помыться, ни чай заварить. А в землянке всегда есть родник или снег/лёд. В городе снег грязный, еще и топят его реагентами. В лесу снег чистый, воздух хвойный, дышать приятно, солнце светит.
Корреспонденты «СтарХита» навещали Юрия летом 2013 года. Тогда мужчина обитал в индейском вигваме, построенном на обочине Ярославского шоссе недалеко от Александрова, и мечтал улучшить жилищные условия. Спустя два года 41-летний отшельник встретил нас в землянке с солнечной батареей, в которую он перебрался со своим кроликом Петрушкой. «СтарХит» узнал, как изменилась жизнь Юрия с момента нашего первого визита.
Назад к природе
Юрий признается, что решение бросить все и уехать в леса зрело постепенно.
«Просто я стал задумываться о том, на что трачу время, – делится со «СтарХитом» мужчина. – В условиях, когда у тебя есть стабильный доход, профессия и все атрибуты хорошей жизни, но нет интереса, сложно не думать о таких вещах».
Окончательное решение переселиться на природу пришло после поездки в Индию, где на берегу океана юрист позволил природе позаботиться о себе. На работе Юрий стал появляться все реже, а потом и вовсе уволился. Хотя работодатели в нем души не чаяли и предлагали приходить на 4 часа в неделю, ему это все равно было в тягость.
Поскольку своего жилья у Юрия не было, он поехал от Переславля в сторону столицы, выбирая подходящее место. Понравившиеся уголки фотографировал, записывал координаты и составлял таблицы в Excel, чтобы позднее не спеша сделать выбор. Приглянувшаяся поляна нашлась на окраине Александровского района. С каждым годом Юрий все больше обустраивает свой быт. Сначала экс-юрист выстроил типи – вигвам, позже появилась хижина из соломы, но она сгорела, а два с половиной года назад он вырыл зимнюю землянку. Спустя годы в своем образе жизни Юрий по-прежнему видит сплошные преимущества: нет никаких трат и зависимости от денег, не надо платить налоги и снимать квартиру, можно жить так, как удобно тебе.
Он не боится, что его попросят освободить землю, на которую у него нет никаких прав. Он дружит с законом, знает тонкости подобных дел и уверен, что заниматься такими вещами никому не интересно. «Власть не должна мешать человеку жить, иначе она не власть»,– спокойно заявляет он.
ИЗ ТОГО, ЧТО БЫЛО
Дом Юрий соорудил из подручных материалов. Например, картонные коробки для жилья ему привозили дальнобойщики, а трубы нашлись на свалке. Часть вещей, в том числе технику, отшельник взял из прошлой жизни. На 20 квадратных метрах землянки он разместил спальный уголок со столом, стеллажи с книгами, технический уголок с компьютером, аккумуляторами и прочей техникой, кухню с раковиной и дровяной печкой. Под туалет с душем отведен крохотный закуток, где свет включается хлопком в ладоши и обустроено подобие канализации – грязная вода по трубе уходит в землю.
Если раньше юрист мылся в ручье, а в холодные месяцы перебирался пожить на чью-то дачу, то теперь зимует, не уходя с насиженного места. Электричество Юрий получает от солнечных батарей и небольшого генератора. В землянке есть интернет, канализация и домофон – нет ничего странного в том, что он живет с комфортом, считает современный отшельник. С отоплением сложнее. По словам Юрия, до 10 градусов прогреть нетрудно, а чтобы довести до 15–20, потребуется много усилий, времени и дров. Летом Юрий пользуется типи, рядом с которым на поляне расположены гамак с тентом, летний столик со стульями, а ближе к Новому году даже наряжает елку.
По соседству построена еще одна землянка – для гостей, готовых остаться с ночевкой. Они, кстати, появляются здесь часто: то знакомые, то просто любопытствующие заглядывают в землянку. Бывает в день несколько десятков посетителей. Многие приходят как на экскурсию. Юрий с удовольствием принимает людей, приглашает на чай и дискутирует с ними.
«Это один из способов познания мира и себя», – считает он. Приезжает к нему и любимая женщина Клара, не бросила своего рыцаря без коня. Они вместе уже несколько лет и регулярно встречаются, а в остальное время общаются по скайпу. Правда, оставить работу и переселиться в землянку окончательно она пока не готова. Если же когда-нибудь общение с туристами надоест, он обещает просто повесить табличку «Не беспокоить».
ОДИН ДЕНЬ
«Здесь постоянно происходит что-то новое. Я просыпаюсь утром, и весь мой день – одна большая работа. Строгого распорядка у меня нет, есть необходимые дела – готовить еду, приносить воду. Еще нужно выгуливать кролика – это мой новый друг», – объясняет он. В пропитании Юрий непривередлив, варит себе на дровяной печке немудреную похлебку или кофе. Основные продукты в землянке – горох, мука, масло. Кстати, все годы Юрий не пользуется деньгами, которых у него просто нет, и в магазины не ходит. Ест то, что сам добывает в лесу, и гостинцы, которые привозят туристы. Благодаря их визитам на столе появляются фрукты и сладости, а в доме – новые вещи. Впрочем, дикарь уверен, что легко обойдется без этих благ. В город он тоже не выбирается – не хочется, да и необходимости пока не возникало. В больнице и в парикмахерской он не был с тех пор, как поселился на опушке. Встретиться с врачом ему пришлось один раз, когда в лесу он случайно поранил топором ногу. К счастью, в гости приехал знакомый, который прожил рядом 10 дней и даже вызвал медика.
Юрия часто спрашивают, не скучно ли так жить – без развлечений и вдали от мира? Мужчина на такие вопросы только усмехается и показывает ноутбук с подключенным интернетом – так он узнает новости и смотрит фильмы. Кроме того, обитатель землянки много читает. Еще одно увлечение, появившееся в последние пару лет, – буккроссинг. Юрий собирает у себя книги и дает желающим что-то почитать.
«С годами это не надоедает», – замечает он. А вот от идеи открыть музыкальный салон у дороги, которой он делился со «СтарХитом» три года назад, временно отказался. Юрий считает, что он обычный человек.
«Во мне нет ничего выдающегося. Мне не нравится существовать в городе, бороться за выживание в мегаполисе. Я не ассоциирую себя с отшельником или дауншифтером – просто выбрал вот такой образ жизни. Быт устроен, работать не надо, за квартиру платить тоже не нужно, общения с людьми хватает – все нормально. Судьба сама поможет мне найти выход из любой ситуации», – рассказывает он.
Вот уже пять лет на Ярославском шоссе, в 60 километрах от Москвы, в землянке живет 42-летний отшельник Юрий Алексеев. Когда-то преуспевающий московский юрист, он бросил все, вырыл землянку, завел кролика и теперь целый день читает книги.
Как признается мужчина, ему надоела серая офисная жизнь.
Дмитрий Лебедев, КоммерсантъМои работодатели были хорошие люди. Сначала они мне говорили: ну не хочешь каждый день ходить в офис, так ходи хотя бы три дня в неделю. Потом предложили день, потом - несколько часов. Но я подумал: зачем мне сидеть в этой Москве, платить за аренду жилья? И что дальше? Взять ипотеку на какую-то клетушку в спальном районе? И это жизнь?
Поэтому теперь Юрий живет в землянке.
Englishrussia.com
Englishrussia.com
На крыше землянки находятся солнечные панели, вырабатываемое электричество хранится в аккумуляторах. Так что у Юрия всегда есть свет и связь со внешним миром - в землянке есть компьютер и Интернет.
Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ
Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ
Главным сокровищем жилища Юрий считает свою библиотеку. Все его книги зарегистрированы во всемирной библиотеке буккроссинга. Люди, приходящие навестить Юрия, могут взять у него что-нибудь почитать и оставить взамен свои книги.
Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ
Из домашних питомцев - кролик Петрушка.
Дмитрий Лебедев, Коммерсантъ
Все свободное время Юрий тратит на чтение, музыку, размышления и беседы с гостями. С родственниками отношения отшельник не поддерживает: они к нему в гости не приезжают. Дауншифтер был женат, но признался, что вопросы обзаведения семьей и оставления потомства, чтобы было кому подать стакан воды перед смертью, его не беспокоят.
У Юрия есть 33-летняя подруга Клара, которая продолжает вести в Москве столь ненавистную ему самому жизнь: снимает жилье, выплачивает кредит, работает в отделе документооборота. В выходные Клара набивает сумки продуктами и едет на поляну. Именно благодаря ее стараниям здесь появились солнечные батареи, генератор, газовый баллон. Она купила утеплитель для землянки, пилу, топор и даже насос для воды. Но переселиться в землянку навсегда не готова.
Yaroslavl-room.ru
Также с дарами приезжают многочисленные гости. Юрий открыл в интернете страничку «
В прошлом Юрий Алексеев - преуспевающий столичный юрист. Семь лет назад он бросил работу и переехал жить в землянку на Ярославском шоссе. Любопытство СМИ помогло создать ему образ отшельника, отказавшегося от удобств. И это несмотря на то, что в доме Юрия есть компьютер, солнечная батарея, телефон и даже домофон для незваных гостей. На волне всеобщего интереса мужчина завел свой канал на YouTube и стал выкладывать ролики под псевдонимом Хоббит Отшельник. Сейчас на него подписано более 100 000 человек. Популярность Юрию прибавило и его отношение к Алексею Навальному. Мужчина регулярно устанавливает рядом со своим жилищем арт-объекты - символы его оппозиционных взглядов. Несколько раз местная администрация приказывала мужчине избавиться от них.
Землянка Отшельника находится на 106-м километре Ярославского шоссе. Найти ее не сложно, она стоит прямо возле трассы в окружении трех рукописных плакатов. На каждом надпись: «Хоббит Отшельник. YouTube». Рядом нашлось место для актуального политического протеста против повышения пенсионного возраста. На знаках, напоминающих дорожные, перечеркнутые цифры 63 и 65.
Из приоткрытой двери доносятся голоса. Хоббит что-то бодро объясняет собеседникам. Он замечает нас с фотографом и улыбается: «Извините, что не встречаю вас. Просто у меня гости». Юрий подает руку, и я спускаюсь к нему, затылком задевая дверной проем. Больно.
Внешне землянка напоминает дом Бильбо Бэггинса из фильма «Властелин колец» - круглая деревянная дверь, плоская крыша. На ней, правда, установлена солнечная батарея, чего у хоббитов быть не должно, но это пока не портит общего фантазийного натюрморта. Внутри на удивление высокий потолок, бревенчатые стены, вдоль которых на полках расставлены книги, есть небольшая печка, кровать. Мы останавливаемся на пороге, чтобы не мешать разговору.
«Так вот, когда к власти пришел Владимир Путин, в России начались беды…» - обращается Отшельник к своим собеседникам. Они слушают его минут десять, затем перебивают и говорят, что им пора. Юрий грустно вздыхает и провожает мужчин.
Когда он возвращается обратно, я вручаю ему две бутылки подсолнечного масла.
«Вот. Вы просили привезти», - говорю я. Юрий берет бутылки и протягивает деньги. Я отказываюсь. Подарок.
Отшельник принимает меня как старую знакомую. По крайней мере, он старается, чтобы все ощущалось именно так. Он гостеприимно предлагает присесть, рассказывает о том, как прошел его день, и съемках очередного ролика для YouTube-канала. Во время разговора берет в руки бревно, которое как будто специально подготовлено для нашей встречи, и начинает его пилить. Прямо тут, в углу землянки. 2,5 часа. Пилит и говорит. Пилит и говорит. Иногда жалуется на популярность.
«Вы знаете, ко мне часто приходят гости. Если так будет продолжаться дальше, повешу табличку: «Встречи только по предварительной договоренности!» - сетует Юрий.
Я спрашиваю его о людях, которые приходили перед нами. Отшельник в ответ рассказывает о назойливости публики и о том, как он устал отвечать на одни и те же вопросы.
«Они спрашивают: «А как вы здесь живете?», «А как проходит ваш день?» Если Вы задаете такие вопросы, я могу еще ответить, потому что Вы - журналист. Я для Вас - хороший материал. Им отвечать не хочу. Зачем людям это все знать?» - говорит мужчина.
Правда, от таких встреч есть свои плюсы, признается хозяин. Например, продукты, которые приносят гости. Но мужчина тут же отмечает, что иногда отказывается от вещей, если понимает, что они ему не нужны.
После этих слов я обращаю внимание на странную конструкцию с продуктами, привязанную веревкой к потолку. Из нее торчат коробки с пряниками, сушками, печеньем и конфетами. Из-за больших пакетов со сладостями конструкция слегка покачивается в разные стороны. Веревочный шкаф, какой-то, думаю я.
Юрий замечает, куда я смотрю, и довольным тоном продолжает: «Понимаете, я просто нахожусь у всех на виду и ни от кого не прячусь, поэтому такой интерес у людей. Кроме этого, я сделал все таким привлекательным, что вы все ездите ко мне, а не я к вам», - поясняет он.
Хоббит лукавит. Для своей популярности приходится выбираться из землянки. Например, в мае этого года он вместе с популярным блогером Амираном Сардаровым был в Челябинске и снимался в одном из выпусков «Дневника Хача».
По задумке, Юрий приехал в Челябинск, чтобы встретиться с другим местным «хоббитом» - Сергеем Андрюковым. Житель Южного Урала выстроил целую «деревню хоббитов». Точную копию деревни из фильма «Властелин колец». Юрий тогда провел с Сергеем целый день и взял у него интервью для YouTube-канала Сардарова.
«Амиран сказал, что им нужен актер, и предложил мне эту роль. Впечатления от поездки остались положительные: со мной обращались, как со звездой. Единственный недостаток - я тогда не выспался», - рассказывает Юрий.
Юрий беседует со мной, выразительно налегая на пилу. Периодически мужчина отвлекается от процесса и меняет позу. Все, чтобы фотограф поймал интересный ракурс. С пилой в руках, босой и бородатый Юрий прекрасно отыгрывает образ дикого отшельника. Он напоминает персонажа Тома Хэнкса в фильме «Изгой». Только вместо молчаливого мячика Вилсона рядом с Юрием - пушистый кролик Петрушка. Тоже не говорит, но, по крайней мере, живой.
Однако обстановка хижины не так продумана, как образ хозяина. Чувствуется бутафория и наигранность. У отказавшегося от удобств цивилизации отшельника легко обнаруживается ноутбук, айфон, кофемолка, таблетки «Фумитокс» от комаров и свежее постельное белье, аккуратно прикрытое на вид потрепанным пледом. Со стен за гостями наблюдают портреты классиков: Чехов, Шекспир, Рахманинов. Напротив них - измятая листовка с Навальным. У меня в голове все это не стыкуется с понятием «отшельник».
Несколько раз Юрий при мне заглядывает в маленький ящик - там лежат деньги. На вопрос, откуда они, отшельник нагоняет таинственности: «Я на общественном обеспечении. То есть я занимаюсь общественной работой, а общество меня обеспечивает за это».
Под «общественной работой» Юрий имеет в виду свое общение с гостями, а также съемки видеороликов. Хоббит считает, что подобная публичность своего рода работа, за которую можно получать гонорар в виде продуктов, лекарств (Юрий не отрицает, что пользуется ими) или денег.
«У меня сейчас 100 000 подписчиков на канале», - то и дело повторяет Юрий. «Если раньше власть и параметр успешности измерялись деньгами, то сейчас они измеряются подписчиками в социальных сетях».
О прошлом Юрий разговаривать не хочет. Ни о родителях, ни о личной жизни. Эти темы - табу. Об этом его почитатели знать не должны. Это разрушит образ «радушного отшельника».
Зато об Алексее Навальном и политике Владимира Путина мы говорим долго. Юрий считает оппозиционера единственной альтернативой для России.
«Это человек, который очень быстро сумел собрать общественное внимание. Альтернативы ему нет. Акции Навального сейчас на политическом рынке самые прибыльные и мощные. И я готов вложиться в них», - делится мнением Хоббит.
Мы пьем кофе, сваренный в турке, и продолжаем. Уже без диктофона я спрашиваю его: «Какая же настоящая причина того, что он живет сейчас в землянке?» Юрий отвечает, что стал отшельником по двум причинам: во-первых, ему негде было жить, во-вторых - в знак протеста.
Семь лет назад все пошло под откос: его в очередной раз попросили съехать со съемной квартиры. И тут он решил остановиться. Всю жизнь у него не было собственного угла и крыши над головой. Сперва родительский дом в Старом Осколе, потом общежитие, армейская казарма, снова общежитие и теперь съемное жилье. Разные районы Москвы, разные условия. Вечные попытки понравиться новым хозяевам. Слоняться по съемным московским квартирам и ходить на нелюбимую (хоть и престижную) работу. Надоело. Он мечтал о собственной квартире, но даже на ипотеку денег у молодого специалиста не хватало.
Пытаясь решить, что же делать дальше, Юрий решил уехать за границу и искать счастья там. Но тут встала новая преграда. Просроченный загранпаспорт. Чтобы получить его, нужно было отпрашиваться на работе и ехать в Старый Оскол. Правда, московские полицейские, к которым он обратился за помощью, намекнули, что все вопросы могут решить за деньги. Это была последняя капля. Юрий сломался.
«Россия - социальное государство. Бюджетных средств достаточно, чтобы обеспечить минимальные потребности всех граждан страны в крыше над головой и питании. Но государственная машина не имеет такой цели. Значит, и наш президент является гарантом не законности, а режима своей власти в целях обогащения своей семьи и семей своих друзей», - рассуждает отшельник.
Мужчина ушел из юридической фирмы, взял старую палатку и поселился на Ярославском шоссе. В знак протеста. Палатка затем превратилась в землянку, а бездомный Юрий - в знаменитого Хоббита Отшельника.
«Вот представьте себе, я работал в офисе, все было скучно и однообразно. А сейчас у меня здесь колоссальный проект - 100 000 подписчиков!» - восклицает он.
Блог для бывшего юриста - серьезный проект. Он снимает видео каждый день. В окрестностях землянки и в ней самой оборудовано несколько съемочных павильонов с декорациями.
Хоббит проводит экскурсию по творческим владениям. Кинокомпания «Холливуд» - так он это все называет. Дойдя до последней декорации, Юрий предлагает сделать крутую фотографию: он будет сидеть в кресле с надписью «режиссер», задумчиво и целеустремленно глядя на съемочную площадку. Отказываемся. Постановочных фото и так получилось слишком много.
После экскурсии мы возвращаемся к землянке. У нее опять гости. Мужчина и женщина средних лет. Они смотрят на Хоббита как на святого.
«А вы что, правда тут живете?» - с интересом спрашивает женщина. Хоббит молчит, он спускается в свой дом и возвращается с двумя открытками: «Там есть ссылка на YouTube-канал. Посмотрите, а потом приходите в гости». Пара кивает и прибирает открытки: «Мы обязательно, обязательно вернемся!»
Нам тоже Юрий вручает открытки. Он подписывает их черной ручкой и добавляет: «Давать автографы - это часть моей общественной работы».
На прощание Хоббит машет мне рукой. Этот жест кажется отрепетированным. Я сажусь в машину и представляю, как после нашего отъезда землянка с грохотом падает, оказавшись картонной декорацией, а сам Юрий уходит в актерский трейлер, умывается, садится в машину и уезжает обратно в Москву. Жить настоящей жизнью.
